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Prólogo 

 

“Dar rienda suelta a nuestra libertad es enriquecedor, via-

jando se aprende lo que las instituciones no saben ni pue-

den enseñar y es una puerta infinita al descubrimiento. 

Viajar nos renueva y nos mantiene jóvenes, nos alienta a 

vivir cada instante sin arrepentirnos de nada, porque se 

aprende a valorar la vida humana, los recursos, nuestro 

espíritu y a la tierra misma. 

Es bueno saber que no hay una fórmula para viajar, que las 

posibilidades de hacerlo son abundantes; con dinero, sin él, 

cerca, lejos, con familia, etc. Nos deja marcas imborrables, 

sensaciones nuevas y anécdotas increíbles.  

Viajar siempre es una buena inversión de tiempo, de ener-

gía, de dinero y no hay una edad mejor que otra para hacer-

lo. Lo importante es dejar de lado los miedos y prejuicios. 

La vida nos recompensará al final del camino por haberla 

atravesado en todo su esplendor, sin reservaciones y ha-

ciendo buen uso de las herramientas que nos brindó.” 
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1. Argentina (16 de abril de 2010- 17 de junio de 2010) 

 

-Buenos Aires- 

Era viernes 16 de abril, en el aire rondaba una especie de aire melancólico 

y de ansiedad casi insostenible. La noche anterior l@s chic@s habían pa-

sado por casa para la despedida, sí, otra más… pero ésta quizá más incier-

ta que las otras. Ale me traía de regalo una remera negra con el estampa-

do del disco Abbey Road de The Beatles, un tanto corrido y desprolijo, 

pero encantador al fin. Las guitarras e instrumentos terminaron de ser 

repartidos entre tod@s para que en mi ausencia siguieran teniendo vida. 

La velada transcurrió entre chistes, anécdotas, música y buenos augurios, 

como era de esperar teniendo tanta gente hermosa cerca. La Tana se que-

dó  para ayudarme a ordenar todo el quilombo típico de una fiesta y en la 

mañana, después de haberla acompañado hasta su casa, mamá ya estaba 

con sus mates frente a la tele, entre dormida y triste, sabía que se venía 

un momento duro para ella y también para mí. Julieta también andaba  

por ahí jugando con Rabito y mientras tanto yo, terminaba de armar la 

mochila que constaba de: ropa, utensilios de cocina, una cacerola peque-

ña, 90 cds con mis canciones, la notebook, el machete, la guitarra (que 

lógicamente no estaba en la mochila…), todo lo que respecta a higiene 

personal , los ahorros que había juntado en mi año en Bariloche y algunas 

pavadas más que hacían que el peso del equipaje excediese al peso que 

me proponía cargar por toda Latinoamérica y quién sabe si por todo el 

mundo también. 

Ya sobre las 8:30 am, llegó papá y el momento de las despedidas comen-

zó; el abrazo eterno con mamá, la desesperación del perro en sus brazos, 

el llamado a la abuela Caco, la caminata hasta el ascensor y esas ganas de 

que el pasillo se alargue cada vez más para que la imagen no desaparezca 

o aunque sea, lo vaya haciendo de manera menos abrupta. Ya no había 

marcha atrás. Lucky estaba esperando en su casa de Lambaré y Corrientes, 

con todo su equipaje: la caña de pescar, su paño con artesanías, el cajón 
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peruano y todas las energías que una persona puede tener al momento de 

salir de viaje.  

Desde el Falcon, ese que siempre estuvo con mi infaltable padre como 

conductor para llevarme a la escuela, a fútbol, a Capitán Sarmiento, Ru-

fino, a los ensayos…, el grito a Lucky fue claro: ¡DALE QUE NOS VAMOS! 

Unas chicas que pasaban por ahí nos decían: – ¡Chicos, qué lindo, se van 

de viaje!, ¿a dónde van? La respuesta concreta nadie la tenía, sólo atiné a 

decir… ¡A CANADÁ O ANDA A SABER DÓNDE! Pero lo cierto era que desde 

Retiro, el tren salía a las 10:00 am con destino a San Miguel de Tucumán. 

El abrazo con mi viejo tuvo algo de rapidez y simplicidad; cuidate, llamá, 

no hagas cagadas… las cosas lógicas que se le diría a alguien amado que se 

va y que no se sabe cuándo se lo va a volver a ver. 

El tren, casi con puntualidad inglesa, comenzó su marcha, pronto la ciudad 

dejó de ser ciudad para convertirse en campo y pronto el día dejó de ser 

día para ser noche. 

 – ¡La bombilla quedó en la mochila despachada, boludo! Uh, qué bajón, 

ya fue, pasame la lapicera que fabrico una-. Es un viaje sin mate, cansador 

y largo. Junto a nosotros, en la otra fila de asientos, había una familia un 

tanto molesta que no paraba de hablar a los gritos y de comer matambre 

casero, milanesas, y otras delicias. En realidad, eso era lo que más nos 

molestaba al final de cuenta, ya que nuestras provisiones sólo constaban 

de: una botella de agua, unos sándwiches y alguna que otra galletita. 

Lucky, con la tonta esperanza de hacerme artesano como él, me enseñó a 

hacer algo de macramé y de esta manera hice mi primera pulsera, nada 

mal por ser la primera y sobre todo teniendo en cuenta que en un tren el 

pulso no es el mejor, pero inmediatamente supe que la artesanía no sería 

lo mío. 

A unas seis o siete horas de llegar, en plena noche, el tren se detuvo sor-

presivamente, pero al parecer todo estaba programado. El guarda se acer-

có al vagón despertándonos de nuestra siesta prolongada, para comuni-

carnos que en la localidad de La Banda, un tren había descarrilado y ya 
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unos buses estaban esperando fuera. Fue una suerte para nosotros, por-

que no estábamos para nada cómodos en la clase turista, y en los buses 

pudimos dormir un buen rato hasta que los rayos del sol nos despertaron 

llegando a San Miguel. 

 

-San Miguel de Tucumán- 

Sebastián pronto llegaría a la estación y entre tantas despedidas, se coló 

un gran abrazo de reencuentro. Fue una genial coincidencia que justo él se 

haya encontrado en ese sitio abriendo Opción Gráfica Tucumán, otra de 

las sucursales de su empresa.  

La estadía en San Miguel ya estaba asegurada, si bien el futuro local no 

poseía grandes comodidades, de hecho ninguna comodidad, nosotros 

estábamos felices entre los escombros, las latas de pintura, la mugre y el 

polvo. Lo único que necesitábamos era un lugar donde dormir y un espa-

cio donde empezar a ensayar el repertorio que pronto empezaríamos a 

tocar en cuanto lugar pudiésemos.  

La estancia no sería gratuita, el cambio era justo, trabajo a cambio de te-

cho. De todos modos, el trato sólo fue una formalidad, porque nosotros 

queríamos trabajar para hacer algo de dinero y darle una mano a Seba con 

la apertura del local y así mismo, él, nos quería ayudar a nosotros. 

Una semana duró en nuestro camino San Miguel de Tucumán, no era un 

lugar para pasar mucho tiempo, la impresión había sido la misma que la de 

diez años atrás cuando la había visitado por primera vez en uno de esos 

viajes alocados que hacíamos con l@s chic@s… ciudad grande, ruidosa, 

sucia, sin muchos más atractivos que el cerro San Javier, la famosa casita 

de Tucumán, y el parque 9 de Julio. 

“Marita, vive acá al lado… y tiene un esposo enano…”, una frase que me-

recía una canción, la primera del viaje, Bossa du Marita, que reflejaba 

nuestra distorsionada perspectiva acerca de la esposa del dueño del local 

y su reprimido deseo de pasar la noche con los apuestos pintores del mis-

mo, o sea… nosotros.  
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-EL Mollar- 

El Mollar sólo se encontraba a 100 km de donde estábamos, así que luego 

de despedirnos de Seba, agradeciéndole todo lo que había hecho por no-

sotros, nos subimos a un bus que nos dejó en el pueblo. 

Casi como dándonos la bienvenida, ahí estaba Marito, un can horrible de 

ojos saltones, regordete pero muy simpático, que nos acompañó hasta el 

camping donde pasamos nuestras primeras noches en carpa, que luego de 

ser armada y analizada dio lugar al comentario de indignación y confusión 

de Lucky: - ¡¿Y ahí vamos a dormir los dos, pelotudo?!- Claro, la carpa era 

bastante chica, teniendo en cuenta que él es una mole de metro noventa y 

que nuestro equipaje era un tanto excesivo. De todos modos, nos las arre-

glamos y pudimos acomodarnos casi como lo harían 20 payasos en un 

fitito. 

El Mollar, con su aire pueblerino, frío y solitario nos acogió unos dos o tres 

días, cuando decidimos seguir a dedo hasta Tafí del Valle, lugar en el que 

sólo pasamos una tarde, ya que es un punto turístico importante del norte 

argentino y por ende bastante caro. El pueblo en el que nos quedaríamos 

sería Amaicha del Valle.  

 

-Amaicha del Valle- 

Lo primero que hicimos fue buscar alojamiento y de esta manera caímos 

en el camping más cercano, una apreciación algo caprichosa, ya que el 

pueblo es bastante pequeño y todo es cercano. Pero en fin, la cuestión es 

que al acomodarnos en el sitio, comenzaron las sociales y como muchas 

veces sucede fue a través de la música.  

- ¡Chicos, tocan la guitarra!, podemos armar un fogón luego, ¿no? Fueron 

las palabras de Mariel… Y así fue. Después de asar un pollo, que fue mira-

do con envidia, un gran fogón con guitarreada y vino se armó. Ahí estaban 

Sofía, Inés, Santi, Pablo, Cata, Cristian, Mariel y Nico con la negra, su mo-

to… 
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La buena onda entre el grupo fue instantánea, los días se sucedieron entre 

grandes comidas grupales, empanadas, música y excursiones. Quizá la 

experiencia más memorable de Amaicha haya sido la del hotel abandona-

do.  

Al terminar de cenar las 86 empanadas, que con nuestras propias manos 

dimos vida, a Pablo se le ocurrió visitar un complejo hotelero que estaba 

abandonado hacía unos años y que se encontraba a unas tres cuadras de 

nuestro camping. Así que sin meditarlo mucho, fuimos como aventurer@s 

a investigarlo, bajo una luna llena increíble que permitía ver todo lo que 

nos rodeaba en el pueblo. Al llegar, cerca de las doce de la noche, divisa-

mos unos cuantos burros que se encontraban deambulando casi como 

espectros en el hotel, una imagen algo perturbadora y sorpresiva que se 

deshizo inmediatamente al hacer resonar nuestros pasos sobre las cerá-

micas destruidas. Al entrar, la sensación fue como la de estar dentro de 

una película de zombies. El complejo se encuentra un 80% terminado, 

pero por alguna razón fue abandonado, tiene una torre desde donde se 

tiene un panorama amplio del pueblo, luego la parte de las habitaciones, 

un salón gigante en la que una chimenea majestuosa reina en dudosa so-

ledad y una piscina enorme llena de escombros, en la que decidimos ter-

minar la noche con una suave guitarreada. 

Las ruinas de Quilmes nos encontraron bastante cansados al otro día, por-

que haber perdido el bus que nos llevaba hasta ellas, significó caminar 21 

Km bajo un sol insistente que el mediodía no dudó en esconder. 

Amaicha nos había regalado “una comunidad”, que en su gran parte se 

dirigía en la misma dirección que nosotros, por lo que el próximo destino 

fue la hermosa ciudad de Cafayate. 

 

-Cafayate- 

Con sus viñedos, su plaza, sus colores y su simpatía, esta ciudad nos refu-

gió por alrededor de siete días. 
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El hostal camping “El parque”, nos ofreció la calidez que un grupo de 

pseudo hippies puede necesitar. Mientras algunas tejían artesanías, otros 

hacíamos música y otras sólo disfrutaban del día en la tranquilidad del 

lugar, pero la verdad es que el albergue nos atrapó de tal modo que, en 

rara ocasión, decidimos recorrer la ciudad. Las noches se cerraban con una 

damajuana de Domingo Hermanos y el día se abría con mates, bizcochos y 

panes.  

El bar Ñan-ta era un sitio agradable, en donde la música iba de la mano 

con la ambientación folklórica. Su dueño nos ofreció dar un concierto y así 

fue como el dúo Ñan-ta hizo su debut. El nombre del bar nos pareció acer-

tado ya que su significado es “por el camino” en lengua Quechua, así que 

tras la aprobación del dueño, esa misma noche tocamos bajo ese nombre 

y básicamente para tod@s los chic@s de la comunidad que sólo querían 

escuchar y cantar una canción: Bossa du Marita. 

Terminado el recital, otro bar nos esperaba para una actuación. Dio la 

casualidad que por la tarde cuando ensayábamos, en la plaza principal, 

alguien se nos acercó diciéndonos que trabajaba en un bar y que le gusta-

ría que tocásemos esa misma noche, nosotros ya teníamos el otro com-

promiso pero no fue impedimento para aceptarlo. La actuación iba a co-

menzar rondando las 22:00 horas, pero muy poca gente había llegado, por 

esa razón nos tomamos la libertad y el vino necesario, para relajarnos y 

pasar el rato. Por un momento pensamos que no actuaríamos debido a la 

poca concurrencia, pero eso no sucedió. Rondando medianoche, nos avi-

saron que ya había una cantidad de gente aceptable como para arrancar el 

concierto,  pero con Lucky apenas podíamos mantenernos en pie… La ac-

tuación fue bastante lamentable, pero fortuitamente no éramos sólo no-

sotros los borrachos, todo el bar se encontraba en la misma condición, así 

que la fiesta se armó y de esta manera, cantamos y tocamos hasta que nos 

hartamos. Finalizado el show, mi vejiga explotaba y debí correr rápida-

mente al baño. Fue en ese preciso momento cuando una dama misteriosa, 

por “equivocación”, entró al toilette. No nos entendimos muy bien porque 
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ella venía de los Estados Unidos, su español no era el mejor y mi inglés 

parecía chino… La idea fue ir a su hostal El Balcón, a unas cinco cuadras de 

ahí. Luego de dar algunas vueltas por las calles, medios perdidos, medios 

ebrios y bastante excitados, su habitación nos recibió con las luces apaga-

das y algunas personas durmiendo. Todo marchaba, más o menos de ma-

ravilla, hasta que abruptamente la puerta se abrió, la luz se encendió y 

una voz completamente impertinente entonó: -¡ESTA PERSONA NO PER-

TENECE AL HOSTAL, Y DEBE SALIR INMEDIATAMENTE!- Luego de unos 

segundos de silencio decidimos hacer caso omiso a la imperativa sugeren-

cia y seguimos con nuestra historieta amorosa. Minutos después, la esce-

na se repitió y hasta que no me vestí, no agarré mis cosas y salí del hotel, 

los gritos, las acusaciones y las amenazas de tener que pagar la noche no 

cesaron. Al regresar al camping nadie entendía bien qué había pasado 

conmigo durante ese lapso de tiempo en el que fui al baño y ese instante 

en el que me encontraba a medio vestir, todavía tambaleándome y con 

cara de decepción. La noche terminó en compañía de un Domingo Her-

mano y el perro del camping. Seguramente podría haber estado peor. 

Dos días de calma fueron necesarios para reaccionar después de aquella 

noche, y en medio de esa calma, Nico, aceptó el trabajo que la dueña del 

hostal le había ofrecido; ser el encargado durante una temporada de la 

recepción. A partir de ese momento se puede decir que “El Parque” esta-

ba bajo nuestro mando. Casi nadie llegó a hospedarse y la libertad, o liber-

tinaje, se apoderó de la situación. 

Una tarde en la que volvía de pasear por los cerros Sameena llegaba al 

pueblo y la calle vacía nos encontraba a los dos frente a frente. La invita-

ción a quedarse en el camping, ya que ella buscaba alojamiento, era obli-

gada. Por un lado, porque a Nico le pagaban una comisión por llevar gente 

y como toda buena familia unida, cada vez que teníamos la posibilidad 

llevábamos a alguien, y también… porque Sameena era verdaderamente 

encantadora.  
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Al llegar al hostal tanto yo como l@s chic@s quisimos hacer sentir como 

en casa a la nueva invitada, ofreciendo mates, argentinismo, simpatía y 

frescos frutos del naranjo que reinaba el patio.  

Lucky esa noche, entre charlas largas, algo de alcohol y romanticismo, 

conquistó a Sofía, que en algún momento sospechábamos, tenía un ro-

mance con Inés, su compañera de viaje, aunque sólo fueron suposiciones 

de dos viejos chusmas. Nico también formalizó con Cata y yo con Sameena 

con quien armamos una linda relación que duró hasta que nos dijimos 

adiós días más tarde. Junto a Lucky nos dirigimos a Cachi y ella siguió rum-

bo al norte para pronto volver a su casa en Holanda. 

 

-Cachi- 

Llegar a Cachi fue un tanto complicado porque “el dedo” no funcionó y 

ningún bus iba directo, así que al llegar al pueblo de Angastaco, combina-

mos con un grupo de turistas extranjeros para alquilar una combi que nos 

llevaría a destino. 40 km antes de llegar, la combi paró en un pueblo lla-

mado El Molino, y el chofer nos informó que el vehículo no andaba bien y 

que no iba a poder llevarnos hasta Cachi. Nadie le creyó completamente y 

el descontento de tod@s se hizo notar. Me dirigí hasta las cercanías donde 

había una combi similar estacionada y le comenté lo sucedido a su dueño, 

este me dijo que el otro no podía ir a Cachi porque no tenía los papeles en 

regla para transportar pasajeros. El truco era decirnos que nos llevaba 

hasta Cachi pero dejarnos a mitad de camino. Así que después de poner 

un precio al nuevo viaje, de perder dinero y de incriminar al otro chofer 

acusándolo de chanta, ladrón, estafador, etc... La nueva combi nos llevó 

hasta Cachi.  

El pueblo, a nuestro humilde parecer, no era gran cosa, y de haber sabido 

que nos iba a costar tanto llegar, lo hubiésemos pensado dos veces. Pasa-

mos dos días en el lugar acampando en un predio donde abundaban los 

nogales y posteriormente la idea fue visitar Salta capital, donde Sebastián 

tenía otra sucursal de Opción Gráfica. Para ello, fuimos hacia la ruta a pro-
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bar suerte haciendo dedo. Era domingo, y los domingos los buses no pa-

saban, así que luego de unas cuatro horas de espera, una camioneta de 

Coca-Cola nos levantó. En el viaje la pasamos bastante mal. El hombre era 

un demente conduciendo, íbamos a unos 1000 km/hora, atrás en la caja 

nos moríamos de frío, las empanadas que habíamos comido no nos habían 

caído muy bien y todo esto nos hacía pensar que ese sería el triste final del 

viaje y de nuestras vidas. Cabe destacar que, a pesar de todo, el camino de 

montaña por la Cuesta del Obispo con sus interminables curvas, sus preci-

picios y sus nubes cubriendo la carretera, era alucinante. Por suerte llega-

mos a la ciudad de Salta a salvo y pudimos disfrutar de la hospitalidad 

gráfica de Gonzalo y Leandro, los empleados de Opción Salta.  

 

-Salta- 

El local fue nuestro hogar durante unos quince días en los que Lucky se 

dedicó a “parchar” en la calle Balcarce, mientras yo atendía junto a Lean-

dro el negocio, ya que Gonzalo tuvo que viajar a Tucumán. El único episo-

dio raro sucedió una tarde de sábado… Leandro ya se había ido, Lucky 

estaba trabajando y yo me estaba alistando para ir a acompañarlo. Al ter-

minar de acomodar las cosas, tomé la guitarra, el equipo de mate y al abrir 

la gigantesca puerta de vidrio que permite la entrada al local, ésta se des-

truyó en mil pedazos sobre mí… 

Inmovilizado por algunos segundos, no podía reaccionar. No sabía si me 

encontraba bien, si alguien había disparado o arrojado alguna piedra o si 

yo la había golpeado…lo cierto es que, gracias a las fuerzas cósmicas de la 

compasión y la verdad, me encontraba sano, aturdido, pero sano. El segu-

ro pagó el arreglo de la puerta y Salta comenzó a desaparecer de nuestras 

vidas para darle lugar, sólo por unos cortos días, a la mágica Purmamarca. 

 

-Purmamarca-Tilcara- 

El oportunismo, consecuente de un turismo relativamente salvaje, convir-

tió a Purmamarca en una especie de gran centro comercial. El pueblo, a mi 
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parecer, había perdido ese encanto que tenía unos doce años atrás cuan-

do lo visité por primera vez. Edificaciones nuevas, caminos, remodelacio-

nes, hacían casi no reconocerlo. Por suerte, el cerro de los 7 colores y los 

alrededores no se pueden modificar, por ahora... Lo cierto es que rápida-

mente fuimos a Tilcara donde nos volvimos a encontrar con l@s chic@s de 

la comunidad más una nueva integrante, Delfina, gran amiga de Sofía y de 

Inés que emprendía viaje con nosotr@s, de esta manera tomamos la ruta 

hacia Humahuaca. 

 

-Humahuaca- 

Al arribar, conseguimos un cuarto en una pensión muy barata y precaria, 

donde pagamos alrededor de u$s 0,50 por día cada un@. El cuarto era 

bastante incómodo y pequeño teniendo en cuenta que éramos nueve 

personas y que por las mañanas, gracias a la condensación, las goteras nos 

despertaban a las 9 en punto. Sólo cartones, mochilas y sacos de dormir 

cubrían el suelo. 

Por suerte Humahuaca sigue manteniendo el encanto que recordaba. La 

semana en la ciudad la pasamos prácticamente en las escalinatas ven-

diendo artesanías, haciendo música y compartiendo el tiempo con l@s 

artesan@s. Un día, algunos decidimos ir a aventurarnos un poco y así 

subimos por la quebrada y caminamos por el llano un buen rato hasta 

quedar frente a una cadena montañosa repleta de colores. Una excursión 

maravillosa que al otro día repetí pero en soledad y en la que pude com-

poner una zamba que titulé Colores despiertos, recordando un poco la 

magia de Purmamarca, su fuerte y abrupto cambio, la belleza de la que-

brada de Humahuaca y las creaciones de la Pachamama. En las escalinatas, 

donde la escultura inmensa de un indio clama venganza por sus hermanos 

asesinados, también nació otra canción dedicada a Los Artesanos. 
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-Iruya- 

A 53 días de comenzado el viaje, por la mañana partimos hacia Iruya, un 

increíble pueblo salteño que parece estar colgado de los cerros. Con no 

más de 1000 habitantes, el sol es quien manda hasta las 17:30 hs cuando 

se esconde detrás de una de sus montañas. Aquí nos volvimos a encontrar 

con la comunidad, ya que habíamos ido por separado, en casa de Asunta. 

Una casa de familia en donde tuvimos un buen cuarto con camas, cocina y 

un magnífico balcón que daba a los cerros. En algunas noches, como en la 

del cumpleaños de Inés, se supieron armar buenas guitarreadas, fiestas 

con bailes y cantos e infaltables Damas Juanas… 

Las caminatas por los valles y cerros que predominan en la zona fueron 

bien aprovechadas, San Isidro fue uno de los destinos en estas caminatas, 

un pueblo tan perdido e ensimismado como la soledad misma. 

 

-La Quiaca- Yavi- 

La noche nos sorprendió a l@s miembros de la comunidad llegando a la 

Quiaca, la última ciudad del norte Argentino. La idea no fue quedarnos ahí 

porque no es una ciudad muy llamativa, el plan era llegar al pueblo de Yavi 

esa misma noche. Fue así, como por algunos pesos, un taxi nos trasladó al 

pueblo. 

El alojamiento de Lola fue la opción más rápida, dada la nocturnidad del 

asunto… así que nos acomodamos y al día siguiente decidimos mudarnos 

al camping del pueblo. Esa mañana acompañé a Nico hasta la frontera con 

Bolivia, para dar un paseo en su moto y para comprar una pelota de fútbol 

que duró sólo dos días, ya que desapareció por arte de magia, o mejor 

dicho, por arte de los niños del pueblo. 

Yavi es poseedora de algunas leyendas, por ejemplo la del museo que se 

encuentra pegado al camping… 

Se dice que está embrujado y que era morada del marqués de Yavi. Un 

hombre, al parecer, bastante hostil con los habitantes del poblado a quie-

nes torturaba en dicho lugar. Por las noches, se dice que ruidos extraños 
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provienen de la casa y aunque nosotros no hayamos escuchado nada, no 

sería raro que esto suceda porque el aspecto del lugar es bastante tétrico. 

También se dice que hay un túnel subterráneo que atraviesa todo el pue-

blo y que era por donde la gente escapaba. Nosotros buscamos la entrada 

al túnel, pero ésta había sido sellada años atrás. Al parecer, la gente es 

muy respetuosa con este asunto y prefieren no hablar mucho de ello. 

El pueblo es muy encantador e impresionante, todas las casas están he-

chas de adobe, las calles de tierra, muchas ruinas de casas abandonadas y 

muy pocos habitantes. Una de ellas era Cristina, una mujer de unos 40 

años, proveniente de Bs As, que vivía momentáneamente ahí y que aten-

día un hotel bastante nuevo. Su falta de contacto social y su instantánea 

simpatía hizo que la acompañásemos algunas tardes con cervezas, mates y 

algo de fútbol ya que por esos días, estaba comenzando el mundial de 

Sudáfrica 2010. El frío por las noches era tremendo, muchas veces necesi-

tábamos ponernos casi todas las prendas de vestir que teníamos y hacer 

fuego para poder pasarlo lo mejor posible. Era tan intenso que un día mi 

guitarra amaneció con una quebradura en la caja, justo en la unión de la 

tapa armónica, hecho que me deprimió bastante, pero que pude solucio-

nar con un buen pegamento. La Vendoma, mi compañera fiel, empezaba a 

sufrir las consecuencias del viaje.  

El acercamiento con Delfina empezó a tener más regularidad y lo que en 

mi deseo hubiera querido ser sólo una aventura amorosa del momento, se 

convirtió en algo un poco más fuerte pero desparejo a la vez, razón por la 

cual mi actitud cambió un poco en relación a ella, hecho desafortunado 

para tod@s, porque trajo algunos malos entendidos, tristezas, confusión y 

broncas. Luego, la indiferencia empezó a reinar un poco entre nosotr@s y 

sin decirlo con palabras, las cosas empezaron a aceptarse como eran, por 

lo menos por el momento. 

Una mañana, la mañana en que estábamos cumpliendo dos meses de 

viaje, con Lucky fuimos al mirador del pueblo y bajamos a un bosque bas-

tante muerto, pero con un pequeño río muy hermoso, al que decidimos 
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bordear. Metidos entre quebradas y vegetación, estuvimos caminando y 

saltando de piedra en piedra un buen par de horas. Cuando ya estábamos 

bastante lejos divisamos un cartel que decía BOLIVIA, sí… salimos del país 

sin darnos cuenta. Para confirmarlo le pregunté a un arriero que paseaba 

con sus cabras y ovejas. Algo perdidos continuamos andando, pero en un 

momento la aventura empezó a tener sabor amargo. Habrían pasado ya 

unas cuatro o cinco horas de excursión y el sol de la tarde era tajante, el 

agua se nos había acabado, el terreno era bastante árido y las energías 

también estaban menguando. Las pocas personas que rondaban la zona, 

en su mayoría campesinos y ancianas, fueron nuestras guías para llegar 

nuevamente a Yavi  ya entrado el atardecer. 

EL día 17 de Junio cruzaríamos formalmente nuestra primera frontera. 

Bolivia nos esperaba, pero sólo a cuatro de nosotr@s, Lucky, Nico, Cata y 

yo. Las demás se encaminaron hacia Chile, mientras que otros, lentamente 

empezaban su regreso a casa. 
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2. Bolivia (17 de junio de 2010- 13 de agosto de 2010) 

 

-Tupiza-Uyuni- 

Bolivia nos recibió con sus clásicos mercados callejeros y sus comidas 

abundantes y económicas. Apenas cruzada la frontera, en la ciudad de 

Villazón, nos dirigimos a la estación de tren para ir directamente a Tupiza, 

a unos 80 km. Llegamos a las 18:30 hs, con el sol cayendo sobre nosotr@s. 

Nico hacía rato que estaba obstinado con preparar San Pedro, una bebida 

sagrada de las antiguas comunidades indígenas de los Andes, que puede 

llegar a ser alucinógena y también tóxica si es mal preparada. Nosotros al 

parecer la preparamos mal, y que mal que la preparamos que ni tóxica nos 

resultó; ningún efecto nos produjo, lo cual es una suerte porque podría-

mos haberla pasado pésimamente. 

Uyuni, es un destino imperdible de Bolivia, ya que es la puerta al gran sa-

lar, el mayor del mundo con 10.000 Km2 de pura sal. Llegamos a la ciudad 

por la noche y en tren, Nico había llegado con anterioridad en su moto y 

fue el encargado de encontrar el alojamiento. Las excursiones desde la 

ciudad hasta el salar son bastante caras, así que decidimos hacerla por 

nuestra cuenta, algo un poco más complicado porque nadie quiere dar los 

datos precisos para llegar. No obstante, gracias a algunos artesanos que 

nos facilitaron la información, logramos llegar a Colchani, el pueblo que 

bordea el salar. 

 

-Colchani - Salar de Uyuni- 

Si los pueblos fantasmas existen, Colchani debe ser uno de ellos. Las vías 

del tren que se pierden en un pequeño punto en el horizonte, el sol calci-

nante, casas abandonadas, personajes que limitan entre lo surreal y lo 

misterioso, silencio, viento y soledad son algunas de las características del 

pueblo. 

Lo más irreal fue alojarnos en un hotel de sal. Ladrillos de sal, el piso, las 

camas, mesa, todo era de sal, hasta la dueña parecía de sal. La idea fue 
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quedarnos en este lugar para poder caminar los 5 km que a modo de pa-

sadizo, nos fue introduciendo lentamente en el salar.  

Al llegar, las fotografías se sucedieron, así como los saltos desde los pe-

queños montículos de sal y las corridas con la moto de Nico, sensación 

adrenalínica que puede conmover hasta al menos adepto a la velocidad. 

Nico y Cata se adentraron con la moto en el salar y tuvieron la suerte de 

encontrarse con otro hotel de sal, casi de las mismas características que el 

otro, pero mucho más soberbio y majestuoso, ya que se encontraba en 

medio del desierto y lleno de esculturas. El precio, según la pareja de jó-

venes que estaba atendiendo el hotel, era de 20 bolivianos por noche, 

algo así como u$s 3, por esa razón fue que no dudamos ni un segundo en 

trasladarnos hasta ahí al día siguiente. La jornada que pasamos fue de lo 

más impresionante y las sensaciones que se despertaron fueron únicas. El 

atardecer fue digno de una pintura surrealista y la luna llena en su máximo 

esplendor nos deslumbró, dejando al desnudo toda la belleza de este de-

sierto de sal. 

La amargura llegó por la noche. Próximos a irnos a descansar, la dueña del 

hotel se hizo presente y después de una charla a solas con los dos jóvenes 

encargados, nos comunicó que había un mal entendido y que pasar la 

noche en el lugar costaba en vez de 20 bolivianos, u$s 20, dinero del cual 

no disponíamos en ese momento y que por otro lado nos negábamos a 

pagar ya que el error no había sido nuestro. Irnos del hotel tampoco era 

una solución porque eran las doce de la noche y nos encontrábamos en 

medio de la nada, ninguna de estas razones conformó a la Chola brava y 

seguida a la discusión, que no llegó a ningún sitio, nos fuimos a dormir. 

Para el amanecer y antes de que la Chola mala onda llegara nuevamente, 

nos habíamos largado pagando los 20 bolivianos que se habían pactado 

inicialmente. 

Los 8 km que caminamos por la sal hasta llegar a Colchani nuevamente, 

fueron silenciosos y la imagen de Lucky caminando lejanamente delante 

de mí, me inspiró para ir componiendo sobre la marcha, El viajante, can-
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ción que habla sobre el valor y la perseverancia del viajero que encara su 

camino hacia lo desconocido. 

Llegamos a Colchani bastante cansados después de la caminata bajo el sol 

y automáticamente marchamos hasta la ciudad de Uyuni para seguir nues-

tra ruta a Potosí, una de las ciudades más altas del planeta y con una his-

toria trágica, consecuencia de su riqueza. 

Nico siguió motorizado con rumbo a La Paz, y nosotros dos junto a Cata a 

la terminal de Uyuni. Desde el bus, que estaba a punto de arrancar, nos 

encontramos nuevamente con las chicas, Sofi, Ine y Delfi, que habían vuel-

to de Chile y que en los próximos días también llegarían a Potosí. 

 

-Potosí- 

La noche que llegamos a Potosí nos encontró un tanto perdidos, dado que 

el bus nos dejó lejos del centro y a altas horas de la madrugada, así que 

tratamos de ir al hotel más cercano. No recuerdo el nombre de la pensión, 

pero “Pensión de la muerte” hubiera sido un nombre apropiado… La pri-

mera mala impresión nos la dio el conserje; un tipo desagradable y en 

completo estado de ebriedad que compartía su noche de trabajo con ami-

gos de las mismas características. Nuestra habitación, en el segundo piso, 

era deprimente; camas duras, una luz que encandilaba y ventanas que 

daban a la bulliciosa avenida.  

Al rato de acomodarnos y con ánimos de ir a dormir rápido para al otro día 

buscar un lugar más agradable, la fiesta comenzó en el cuarto continuo. 

Fiesta que incluía música horrenda a todo volumen, gritos, alcohol y pe-

leas pasionales. La interminable noche se sucedió así y cuando el amane-

cer se hizo presente, la situación continuaba pero aún más violenta, los 

gritos comenzaron nuevamente y las amenazas también. Cuando final-

mente escuchamos decir a uno de los personajes de la novela -¡Guardá el 

arma! Decidimos que no teníamos que esperar más y desaparecimos de 

ese funesto lugar. La escena al pasar por ese cuarto era desastrosa; todos 

ebrios, botellas tiradas, llantos y un olor completamente desagradable. 
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Nos fuimos al centro de la ciudad, que nada tiene que ver con todo el am-

biente que habíamos conocido hasta el momento. 

La ciudad de Potosí es muy hermosa, concretamente el centro lo es, don-

de estuvimos alojados. Todo tiene un delicado estilo colonial, con callejo-

nes alumbrados por inmensos faroles, grandes mercados y puestos calle-

jeros de todo tipo. Los días transcurrieron de manera muy relajada, des-

cansamos en el nuevo hostal, miramos algunos partidos del mundial, etc... 

Después de un día de descompostura debido al apunamiento que produce 

la altura, ya que Potosí está a unos 4000 msm, fuimos a una laguna de 

aguas termales que hay a unos cuantos km de la ciudad, el Ojo del Inca. 

Otro lugar increíble de este hermoso país. Rodeada de montañas e infini-

tos paisajes, la laguna tiene unos 30º de temperatura y es el cráter de un 

volcán que el tiempo enterró en las alturas. Disfrutamos del sol y del agua 

chapoteando cual infantes junto a las chicas que nuevamente se unieron a 

nosotros, menos Cata que fue en busca de Nico, quien la esperaba en la 

Paz. 

 

-Cochabamba- 

La idea era llegar a Cochabamba y rápidamente buscar un nuevo destino 

porque es una ciudad grande, ruidosa y caótica con la que no nos quería-

mos vincular. Pasamos dos días en ella e inmediatamente, después de que 

Alemania dejara nuevamente fuera del mundial a la Argentina, nos dirigi-

mos a un pueblo llamado Villa Tunari. 

Nadie pensó que los cortos Km que separan a Cochabamba de Tunari, se 

traducirían en seis horas de incómodo viaje, algo de lo que nos íbamos a 

tener que acostumbrar en Bolivia, porque los caminos destrozados, el 

precario estado de los buses y el estado de inconsciencia con que condu-

cen algunos bolivianos, son factores que producen que un simple viaje de 

quizá 50 km, merezca tres, cuatro o más horas. 
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-Villa Tunari- 

Adentrándonos lentamente en la selva boliviana, llegamos a Villa Tunari. 

Un pequeño pueblo selvático y paradisíaco, que mezcla vegetación, fauna 

y aventura en un entorno de amabilidad y cordialidad por parte de sus 

habitantes. Las dos primeras noches las pasamos en un hostal frente a uno 

de los ríos y posteriormente nos mudamos al camping que, mimetizado 

con la naturaleza, conforma un espacio mágico para pasar unos días. 

La primera acción arrebatada que tuvimos fue la de irnos a bañar a uno de 

sus dos inmensos ríos, pero cometimos el error de no ponernos repelente 

de insectos… esto derivó en un ataque indiscriminado de Jejenes que trajo 

consecuencias muy negativas… Mis dos tobillos desaparecieron por la 

hinchazón y el dolor se hizo presente y constante junto a la picazón que no 

dejaba dormir a nadie. No tuvimos más opción que “bancarnos el mambo” 

y tratar de disfrutar del entorno natural. 

Un 7 de julio, como cada año desde 1981, llegó mi cumpleaños. Lucky, en 

un acto de generosidad y valentía, pescó un pez que asamos para el al-

muerzo y el día lo pasamos como niños en la piscina del camping. Por la 

noche un gran asado y para coronar la celebración, llegó la torta, que tan 

dedicadamente las chicas me regalaron, junto al bonete de princesa que 

tuve que lucir gran parte del día. 

Los mails de la familia, de l@s amig@s, y de toda la gente que me quiere, 

fueron un gran motivo para que la emoción fluya como los ríos del pueblo. 

Lucky planeó irse a La Paz, porque Jimena, su novia de Bs As, quiso visitar-

lo, así que yo seguí viaje con Inés, Sofía y Delfina hasta Santa Cruz de la 

Sierra. 

 

-Santa Cruz de la Sierra- Samaipata- 

La otra Bolivia se encuentra en esta zona, el mestizaje se hizo presente a lo 

largo del siglo pasado y no es raro encontrarse con bolivianos rubios, de 

ojos celestes y de considerable altura. Pocos días le dedicamos a Santa 

Cruz y a Samaipata, pueblo al que llegamos después de unas inesperadas 
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seis horas de viaje. El fenómeno distancia - tiempo - desfasaje, apareció 

otra vez. 

La soledad del pueblo, la temporada de lluvia y nuestra ansiosa marcha 

por pueblos y ciudades, fueron factores que nos obligaron a abandonar el 

lugar. Al menos Delfina conoció a Les Luthiers, y las noches se pasaron de 

carcajadas en carcajadas, algo que al dueño del hostal y al chino mala on-

da de la habitación continua no divirtió mucho. 

 

-Trinidad- 

¡Motos, motos y más motos! Los otros medios de transporte sólo son ca-

suales, las motos son las que reinan la ciudad de una manera impresionan-

te y jamás vista. 

En Trinidad comencé a tener una relación más profunda y relajada con las 

chicas, que de a poco se fueron convirtiendo en grandes compañeras de 

viaje. La habitación del hostal era bastante agradable y la aprovechamos al 

máximo para descansar, escuchar música y leer.  

Rurrenabaque era el pueblo al que realmente queríamos llegar, destino 

turístico muy concurrido y famoso por su parque nacional y entorno selvá-

tico. Habíamos escuchado de un barco que navegaba durante unos tres o 

cuatro días por el río hasta llegar al pueblo, así que, nos propusimos inves-

tigar. Con Inés, comenzamos una desafortunada pero entretenida investi-

gación por las oficinas de turismo y por los poblados cercanos. Nadie sabía 

decirnos con exactitud si esto era posible o no. El viaje a dedo nos llevó 

hasta un pueblo de pescadores donde a su vez nos mandaron a otro pue-

blo del que salían algunos barcos. Los teléfonos eran inútiles, las informa-

ciones poco claras y la increíble desinformación de los encargados de in-

formar, era sorprendente.  

Después de subirnos a camiones, autos, caminar y dar mil vueltas, volvi-

mos a Trinidad sin ninguna información concreta, sólo la de un barco que-

nos había ofrecido salir ya, pero que tardaría alrededor de 15 días en lle-

gar, cosa que nos pareció un poco excesiva. 
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El camino por tierra ganó nuevamente, y un bus nos llevó a Rurrenabaque. 

Cabe destacar, que hasta el momento, éste fue el viaje más incómodo de 

mi vida… siete horas continuas de cumbia, reggaetón a máximo volumen, 

por un camino destrozado, en un bus incomodísimo y con un tortuoso y 

profundo dolor de cabeza. Llegar a Rurrenabaque después de la experien-

cia fue como llegar al paraíso. 

 

-Rurrenabaque- 

Rurre, un pintoresco pueblo selvático en ciertos aspectos bastante pareci-

do a Villa Tunari, nos recibió más amablemente que otros lugares. Esto se 

debe a que es un destino turístico bastante frecuentado, y sus habitantes 

están más acostumbrados al trato con extranjeros, cosa que en otros luga-

res no se da tan fácilmente, por eso los malos entendidos o las contrarie-

dades.  

En el pueblo paseamos por los márgenes del río, visitamos el mirador e 

hicimos algunas excursiones por la selva jugando a ser simios, colgándo-

nos de las lianas, subiendo por árboles caídos, etc. En una oportunidad, 

cual Tarzán, salvé a Delfi de una muerte segura al casi caer por un precipi-

cio. Al pasar en fila lentamente por un estrecho camino poco firme y algo 

húmedo, Delfi resbaló y quedó medio colgando. Afortunadamente mis 

instintos y reflejos ninjas me permitieron saltar rápidamente sobre ella, 

agarrarla del brazo y volver a subirla al sendero. Entre risas nerviosas y 

cagadas a pedos por parte de Inés, quien le exigía a Delfina más prudencia 

y atención, continuamos marcha sin lamentar pérdidas. 

Inés y yo empezamos a chocar un poco debido a nuestro fuerte carácter. 

Su mal humor matutino y mi intolerancia hicieron que decidiera abando-

narlas por un tiempo y así me adelanté a Coroico. 

 

-Coroico- 

Coroico queda a unas diez horas de Rurre y en la punta de un cerro al que 

se llega luego de transitar el llamado “Camino de la muerte”. Aquí, por la 
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inclinación del camino y por las curvas cerradas, son muy frecuentes los 

accidentes.  

Viajar de noche por estos caminos es una aventura inquietante… muchas 

veces las carreteras tienen doble sentido cuando ni si quiera entran dos 

vehículos paralelamente. A veces, en las curvas, las ruedas del bus o ca-

mión quedan casi en el aire y al borde de un abismo. Mirar por la ventana 

es una costumbre que fui perdiendo en estas circunstancias, incluso en 

alguna ocasión, pensé en rezar. 

El bus que me tomé en Rurre me dejó en la base del cerro donde se en-

cuentra Coroico, pero en un cruce donde a las dos de la mañana nadie 

pasa. Sin hospedaje en las cercanías y sin nada abierto, más que algunos 

puestos de comida, el costado de la carretera sirvió de colchón para “des-

cansar” un poco y esperar que alguien suba para dejarme en Coroico. Cer-

ca de las 4:00 a.m, un camión me levantó y después de viajar como gana-

do en la parte trasera con unas cuantas personas más, llegué a destino. Sin 

embargo todavía no amanecía, así que no me quedó más opción que es-

perar sentado en la calle a que el sol salga para buscar un lugar donde 

quedarme. Cuando esto sucedió, me instalé, descansé y al atardecer reco-

rrí el pueblo, donde una fiesta en conmemoración a la virgen pintaba de 

colores el ambiente. 

 

-La Paz- 

Después de unos 15 o 20 días me reencontré con Lucky y Jimena, también 

con Nico y Cata en el hostal “El carretero”, lugar invadido por viajeros, 

hippies, artesanos, músicos y cachivaches. Las amistades brotaron desde 

este hospedaje y la Paz fue motivo de diversión. 

Algunas vueltas por casinos, paseos y recorridas por los museos de la ciu-

dad fueron las actividades que hicimos.  

Con Nico nos animamos a hacer un viajecito en moto hasta el Lago Titicaca 

y cuando la ciudad me terminó de saturar surgió, en la habitación del hos-

tal, Un buen lugar, canción que mezcla varias sensaciones, entre ellas las 
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ganas de alejarme de la gente y la asfixia que se siente en La Paz por estar 

tan elevada. 

Luego de unos diez alborotados días, la novia de Lucky volvió a Bs As, las 

chicas llegaron, y con ellas nos fuimos a Copacabana. 

 

-Copacabana- 

Llegar al pueblo iniciados los festejos en honor a la virgen de Copacabana 

fue una situación con sus pros y sus contras. Los alojamientos estaban 

colapsados y los precios por las nubes, pero tuvimos suerte y conseguimos 

unas hermosas cabañas un poco más alejadas de las calles centrales y a 

orillas del lago Titicaca. 

La fiesta en el pueblo fue una constante de alcohol, música y baile, que 

duró una semana. Un simple recado, como ir a comprar cigarrillos o algo 

de comer, podía durar horas gracias a la gente que descontroladamente 

ofrecía tragos, cerveza y lo que sea a cuanto peatón transitara. El día co-

menzaba de esa manera y terminaba igual, casi cíclicamente, sin descanso, 

bailando entre los autos, buses y camiones decorados con papelitos y 

guirnaldas de colores. Con Lucky aprovechamos el aire festivo y fuimos 

tocando en las calles y en algún que otro bar. La ciudad no descansó, pero 

para nosotros fue demasiado y a los cuatro días nos embarcamos para 

llegar a la mítica Isla del Sol. 

 

-La Isla del Sol- 

La energía que corre en ese lugar es indescriptible. El sol manda, las ruinas 

incaicas son balcones al inmenso lago que refleja todo el cielo. Nuestra 

morada se ubicaba en las alturas de la isla y cada día era un sueño. La sim-

plicidad de sus habitantes, la suave brisa y los atardeceres son razones 

más que suficientes para pasar algunos días o la vida entera en ese sitio. 

Sobre el espejo, fue una canción que intentó recrear todas esas sensacio-

nes. En la parte más alta de la isla hay un camino inca que atraviesa de 

norte a sur todo el territorio y transitarlo puede ser una experiencia única. 
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La aventura también me jugó una mala pasada… 

Una tarde decidí quedarme tocando la guitarra frente al lago para después 

ir en busca de las chicas que se encontrarían contemplando la caída del sol 

en lo alto de la isla. Jamás las encontré y la noche cayó sobre mí sin ningún 

tipo de piedad. Un poco perdido y con sólo la luz que emanaba mi cámara 

fotográfica, fui tanteando como ciego el camino, los árboles, las piedras y 

los precipicios. Fortuitamente, luego de un buen rato perdido, pude llegar 

al hotel, pero el frío que tomé esa tarde me acompañó en forma de una 

fuerte tos durante unas cuantas semanas en las que los ahogos, los vómi-

tos y dolores no cesaron. 

La vuelta en lancha desde la isla a Copacabana fue bastante divertida por 

el recital que dimos en la parte de arriba de la embarcación. Fueron unas 

dos horas de música constante. 

Bolivia da la sensación de ser un mundo aparte, un mundo que no termina 

de incluirse de lleno al sistema, lo cual es por un lado genial y admirable, y 

por otro, algo difícil de manejar. Muchas veces no se sabe cómo abordar 

ciertas situaciones. El querer moverlos levemente de su estructura, puede 

tornarse difícil y a veces desesperante, como fue con la chola mala en el 

salar de Uyuni. El desinterés que muestran algun@s de sus habitantes por 

hacerse entender, a veces lo deja a uno sin recursos. Tener el mismo idio-

ma, por momentos, no es suficiente para poder comunicarse. Que a mí me 

traten de gringo, siendo vecino y que una Chola no nos quiera vender una 

bomba de papa más por temor a quedarse con nada para vender, por citar 

algunos ejemplos, es también atípico… 

Sin embargo, es un gran pueblo donde cada vez se pelea más por los dere-

chos que corresponden, con hermosas e increíbles maravillas naturales y 

donde las mujeres llevan bien puestas sus faldas. Sin duda, Bolivia es un 

lugar que no debe quedar fuera del itinerario de cualquier viajero aventu-

rero. 
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Salar de Uyuni 

Con “La Negra” 

Lucky, Nico y yo Fiesta en Copacabana 

Haciendo dedo en Potosí Mi cumple 29 en Villa 

Tunari 
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3. PERÚ (13 de agosto de 2010- 12 de octubre de 2010) 

 

-Arequipa- Mollendo- 

El trayecto que hicimos desde la Isla del Sol hasta Arequipa fue bastante 

pesado para mí. La tos constante y algunos vómitos fueron suficientes 

como para querer que el viaje termine lo antes posible y así descansar. De 

todas formas, nos tomó unas cuantas horas. Salimos por la mañana y lle-

gamos al anochecer. 

¡Por suerte en Arequipa nos estaba esperando Anahí! 

Anahí es una prima mía que hace unos cuantos años está radicada en Pe-

rú, así que la hospitalidad y el buen trato fue inmediato y con Lucky nos 

quedamos en su casa junto a su hermosa familia, su esposo Valo y los chi-

cos, Adrián y Marcelo. Las chicas, para no abusar de la confianza, se fue-

ron a un hostal. 

Asados, fiestas, paseos, visitas, y turismo por la ciudad fueron las activida-

des básicas. Los días en familia fueron inmejorables, si bien yo no los co-

nocía personalmente, el lazo era fuerte y lo supimos disfrutar. 

La buena onda fue tan extrema que hasta nos dieron las llaves de una casa 

que tienen en la playa para que fuésemos a pasar unos días. Lógicamente, 

la invitación fue aceptada y a Mollendo nos dirigimos. 

La casa se encontraba prácticamente dentro de una inmensa playa muy 

poco concurrida y a unos escasos Km de la ciudad, en una urbanización 

llamada Arizona. El sitio era ideal, con Lucky y las chicas pasamos una se-

mana muy divertida, jugando al ping pong, tomando mate en la playa, 

cocinando, disfrutando de las peleas en la mesa con Inés y haciendo músi-

ca. También hubo tiempo para meditar sobre ciertas cosas y replantear 

otras. El efecto que produce el mar en mí, siempre me lleva hacia esos 

lados. Pesado andar salió en esos días, un tema oscuro y melancólico que 

habla de la muerte y de las almas que nos cuidan silenciosamente. El cons-

tante cielo gris que posaba sobre nosotros a causa de la temporada inver-

nal, era ideal para meditar sobre esos temas, así que, en la soledad de la 



 

39 

playa, la canción nació. En esas tardes también aproveché para grabar 

algunos otros temas que estaban a la espera. 

La estadía en la playa finalizó con una visita de la familia y de amig@s. Una 

gran fiesta se improvisó y el baile, la música y el alcohol tomaron rienda 

suelta para que la resaca al día siguiente fuera considerable. 

Al regresar a Arequipa pasamos algunos días más con la familia y las chicas 

se mudaron a la casa de Sandra, la mamá de Anahí, que vive al lado y que 

muy gentilmente las invitó a quedarse. 

Fue también en esta ciudad donde las chicas empezaron seriamente a 

aprender macramé con Lucky como sensei y otros artesanos que conocie-

ron en su paso por el hostal. 

El próximo destino sería la antigua ciudad inca de Cuzco. 

 

-Cuzco- Camino inca - Machu Picchu- 

La magia de esta ciudad me atrapó por completo. Su arquitectura, su paso 

por la historia, y sus místicas leyendas, hacen que la ciudad sea única. La 

primera semana la pasamos en el hostal “Arco Iris” bebiendo cerveza y 

planificando cómo iríamos a la antigua ciudad de Machu Picchu. También 

hicimos una excursión a caballo por los cerros, recorriendo algunas ruinas 

hasta llegar al Templo del Sol.  

Una tarde salí con Inés a pasear con la idea de ver algún charango. Tanta 

música andina me había recordado lo hermoso de ese instrumento y hasta 

que no tuviese uno, no iba a estar tranquilo. 

Lo curioso fue que no encontré el charango, si no que él me encontró a mí. 

Caminando por la calle, mirando la gente pasar… un extraño personaje 

con unos cuantos charangos colgando, vino directo a mí y me ofreció uno. 

Ante la sorpresa y la confusión, no tuve más opción que aceptar la oferta y 

por más o menos unos u$s 100, un hermoso instrumento de madera talla-

da delicadamente se sumó a mi inventario. 

El trato con Inés se volvió a tornar desastroso y una noche a raíz de un 

altercado, bastante tonto por cierto, dejamos de hablarnos por unos días.  
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Las alternativas para llegar a las ruinas eran varias: pagar el tren que en 

unas tres horas nos dejaba en Aguas Calientes, hacerlo a través del camino 

Inca convencional, el cual cuesta una fortuna, o hacer un camino Inca al-

ternativo, pasando por algunos pueblos y viajando tres días en bus y a pie, 

opción por la que finalmente nos decidimos. Luego de contactar a unos 

primos que Anahí tenía en Cuzco para dejar nuestro equipaje con ellos, 

emprendimos marcha a la ciudad sagrada de Machu Picchu. 

Lo primero fue viajar en bus unas siete u ocho horas hasta el pueblo de 

Santa María para pasar la noche ahí. 

Al amanecer, y luego de consultar con algunos guías, emprendimos mar-

cha hacia Santa Teresa en una caminata que duró unas trece horas. El 

camino fue alucinante, comenzó por la ceja de selva subiendo por un cerro 

en donde, cada tanto, uno se encuentra con familias campesinas que ofre-

cen víveres, agua o comida. Luego de descender del cerro por unas increí-

bles escalinatas de piedra que besan los precipicios, el camino sigue bor-

deando un gran río al que llegamos pasado el mediodía y con el agua para 

beber ya caliente por el sol que era impiadoso. 

Las chicas habían quedado bastante atrás y sólo con Lucky seguí camino, 

pero perder el rumbo momentáneamente causó que nuestras fuerzas 

decayeran. A parte, las mochilas se hacían cada vez más difíciles de cargar 

por el peso de las provisiones y de la carpa, así que la empezamos a pasar 

un poco mal. 

El sol seguía sin dar tregua y cuando retomamos el camino, después de 

cruzar el río subidos a una especie de canasto de hierro que colgaba de un 

cable a una altura bastante considerable, nuestras fuerzas eran escasas. 

Estábamos a media hora de Santa Teresa, pero el pueblo se encontraba en 

la cima de otro cerro al que decididamente no queríamos subir caminan-

do, así que esperamos un rato y un camión que transportaba piedras nos 

levantó para dejarnos en nuestro destino. Las chicas llegaron un rato des-

pués y nos alojamos en una pensión en la que un mono tití era la atracción 

principal.  
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A la mañana siguiente, un auto nos dejó en la Represa Hidroeléctrica des-

de donde empieza la última caminata bordeando las vías del tren hasta 

Aguas Calientes. 

La caminata fue de unas cuatro horas y al llegar, acampamos cerca del río 

en un camping que besa los pies de Machu Picchu. Los próximos dos días 

los decidimos descansar, porque para llegar a las ruinas, hace falta subir 

un último cerro y preferimos recargar energías. Por lo tanto, la última no-

che nos hicimos un festín con unas patas de cordero a las brasas que de-

voramos cual Obelix el galo. 

Rondando las 4:30 am, y en total oscuridad, Lucky y yo comenzamos el 

ascenso por el cerro. Llegar temprano era lo pactado para así poder tener 

acceso al cerro Huayna Picchu, desde donde se tiene la mejor vista de las 

ruinas. Las chicas llegaron en unas busetas y a las seis de la mañana nues-

tros ojos ya no podían creer lo que veían… 

Majestuosa, soberbia, recóndita, impactante y en una atmósfera de miste-

rio y quietud, la antigua ciudad de Machu Picchu se presentaba ante noso-

tros. El sol comenzaba a asomarse y entre la brisa y la nubosidad, comen-

zamos lentamente a recorrerlas. 

Sin palabras se queda uno después de esta experiencia, si bien Machu 

Picchu hoy por hoy es un gran negocio de pocos, todavía es un símbolo del 

imperio incaico que vale la pena conocer. 

De vuelta en Aguas calientes llegó la noticia…-Che, me vuelvo a Buenos 

Aires-… fueron las palabras de Lucky. 

La incredulidad y el humor fueron las primeras reacciones que tuve. Siem-

pre bromeábamos con que era mejor abandonar la idea de viajar como 

hippies y poner un puesto de panchos en costanera o dedicarnos a la ad-

ministración de empresas… pero esta vez era en serio y no era para nada 

gracioso. 

Una mezcla de confusión, decepción y bronca fue lo primero que sentí…-

¿Cómo?, después de tanto planear esto, de recién haber empezado a vivir 

la aventura, ¿te vas?-  
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Lo que más bronca me daba era que no se había animado a anticipármelo, 

que no había tenido coraje para contarme que realmente se estaba sin-

tiendo incómodo con el viaje, que extrañaba a su novia, a su familia y a sus 

amigos, cosas lógicas que uno siente en un viaje. Nuestra confianza podría 

haber suavizado la noticia y haberla hecho menos impactante, pero 

bueno… así se dieron las cosas. 

Los próximos días, ya de vuelta en Cuzco, fueron difíciles y muy tristes. Un 

quiebre se había producido, el ánimo estaba por el piso y se hacía notar en 

cada palabra, cada acto, cada canción… Nico había llegado con su moto y 

un poco de alegría alivió la situación. Pero la realidad era que, por lo me-

nos para mí, otro viaje que no estaba en mis planes comenzaba, y necesi-

taba procesar toda esa información, aceptarla y organizarme nuevamente 

para poder continuar y no derrumbarme. 

Lo primero que decidí fue irme de Cuzco a Puerto Maldonado. Un pueblo 

que hace frontera con Brasil para renovar mi estadía en Perú, así que des-

pués de la despedida casi dramática en la estación de buses, donde casi 

nos desencontramos con las chicas y Lucky, simplemente y entre lágrimas, 

me fui. 

 

-Puerto Maldonado- 

Catorce horas en bus me esperaban hasta llegar a esta ciudad selvática, el 

viaje transcurrió con normalidad hasta que la normalidad dejó de ser nor-

mal... Un derrumbe en medio de la carretera, tal vez cinco o diez minutos 

antes de que el bus pasara por ahí, se había producido. Lo desesperante 

era que nos encontrábamos en un camino de montaña, donde la carretera 

era bastante angosta y además delimitaba con un precipicio aterrador. 

Eran las doce de la noche, pocos vehículos se encontraban en el lugar, y 

los derrumbes no cesaban, rocas inmensas caían de las alturas pasando 

por la carretera y cayendo al vacío a pocos metros de nosotr@s. La fila de 

autos se empezaba a prolongar, por lo cual, era difícil hacer marcha atrás y 

alejarse del peligro. Los gritos de algunas personas reclamándole al con-



 

43 

ductor que se moviese, empezaban a desesperar y no había mucho que 

hacer más que esperar a que alguien llegase a despejar el camino. Pasa-

mos la noche en el bus y mi estado de alerta estaba al máximo. Pegado a 

una ventana abierta, con mis pertenencias encima, estaba listo para saltar 

en cualquier momento. En este estado las horas fueron pasando, con al-

gunos sustos, pero en una relativa tranquilidad. Llegadas las nueve de la 

mañana, una grúa se hizo presente y el alivio también. 

Pero el viaje que debió durar unas trece o catorce horas se prolongó a 24 y 

al llegar a Puerto Maldonado, estaba literalmente muerto. 

Ésta es una ciudad bastante grande que abunda en vegetación, en mosqui-

tos y en calor. Jamás sentí tanto calor como en este lugar y a decir verdad, 

no estaba con muchos ánimos de quedarme. Así que me lancé rápidamen-

te a buscar la casa de un escultor, que unos chicos en Cuzco me habían 

recomendado que visitase y en donde teóricamente iba a poder acampar. 

Luego de unas horas dando vueltas por la ciudad y de preguntarle a todo 

el mundo, di con la casa, y efectivamente, el escultor me permitió armar 

mi tienda de campaña en su terreno. A los dos días inicié viaje hasta la 

frontera brasileña donde pude regularizar mi situación migratoria, ya que 

me encontraba ilegal en el país desde hacía una semana. Para abaratar 

gastos, un taxi accedió a llevarme a la frontera en la baulera por algunos 

soles, así que dos horas de contorsionismo se sucedieron. La aventura 

continuaba… 

 

-Nazca- 

Las famosas líneas de Nazca fueron la razón principal por la que llegar a 

esta ciudad. Desde Puerto Maldonado hasta ahí, fueron más de 24 horas 

de viaje, ya que hay que atravesar por completo el país. Hice una breve 

parada en Cuzco, donde ya no quedaba nadie, para cambiar de bus y esti-

rar las piernas. Llegué a las cuatro de la madrugada y justo donde el bus 

me dejó, un hombre me ofreció alojamiento en un hostal, así que dadas 

las circunstancias, acepté y por ser tan tarde no me cobraron la noche. 
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Tres días pasé en Nazca. Visité las líneas desde el mirador que hay sobre la 

ruta, ya que la excursión en helicóptero es costosa y semanas atrás, uno se 

había caído. 

Tuve noticias de que Nico estaba en Lima, a unas pocas horas de ahí, así 

que me propuse ir a buscarlo y pasar unos días con él en la capital. 

 

-Lima- 

El hostal, “El Mochilero” fue el pactado para el encuentro con Nico. Un 

alojamiento cómodo, barato y agradable, donde varios viajeros se encuen-

tran y comparten algunos momentos.  

Varios personajes coincidieron en El Mochilero, incluso Sandra y Marina, 

dos españolas muy simpáticas con las que compartimos gran parte del 

tiempo e incluso alguna aventura romántica. 

Lima tiene una vida muy activa por las noches, pero lo único que vale la 

pena recordar fue una de ellas… 

Nico había sido visitado por su mamá y su hermano, y en consecuencia, 

una botella de Pisco de regalo teníamos en nuestro poder. Llegado el 

atardecer decidimos brindar por la vida y las cosas se nos fueron un poco 

de las manos, la botella se vació, un porro apareció y el ácido completó… 

No soy adepto a las drogas, de hecho esa fue la primera vez que probé un 

“fasito”, pero la situación parecía estar bajo control así que, la moralidad, 

los buenos hábitos y la mar en coche se fueron de viaje también. Después 

de un par de horas en la terraza del hostal, pensamos que sería propicio ir 

a dar una vuelta por la ciudad. De alguna manera y de repente, nos encon-

trábamos jugando un partido de fútbol con unos cuantos jóvenes que 

estaban, creo, en una plaza. La pelota pasó unas cuantas veces por nues-

tros pies, pero recuerdo que la coordinación no estuvo dentro de mis fa-

cultades, así que, prontamente, abandonamos el juego y seguimos camino 

hacia algún otro lugar. El próximo flash tuvo lugar en la puerta de un ca-

sino, donde por suerte, el guardia de seguridad nos denegó la entrada. 

Seguido a eso nos encontrábamos en una mesa, donde nos rodeaban mu-
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jeres, caños, barras, alcohol y borrachos. Al no tener aspecto de gringos o 

personas adineradas, nadie se nos acercó a negociar nada. Nosotros tam-

poco lo forzamos, así que después de unas cervezas y otras miradas, creí 

conveniente desaparecer del lugar y de repente: mi cama. Fue raro porque 

no recuerdo cómo llegué… 

Nada funcionó tan mal como para tener que arrepentirme de algo, por lo 

menos eso creo. El único susto fue al otro día, cuando mi tarjeta de débito 

no aparecía… buscamos, pensamos, tratamos de hacer memoria pero 

nada, entonces sí, empecé a preocuparme de esos espacios en blanco que 

reinaban mi cabeza. Hasta que en un momento de iluminación Nico recor-

dó…-¡Aaaaah boludooo, creo que me dijiste que ibas a sacar la tarjeta de 

la billetera por las dudas! Y efectivamente así había sido, en un momento 

de lucidez creí acertado sacar la tarjeta y guardarla en la mochila, así que 

nada pasó y Lima dejó su lime en nuestros recuerdos.  

 

-Máncora- 

A mi vida le faltaba playa, así que Máncora fue el destino. Es curioso, pero 

al entrar al pueblo un gran cartel anuncia “Bienvenidos a Máncora, paraíso 

del turismo y el amor”. 

Era temprano, casi las siete de la mañana, busqué alojamiento y así llegué 

a un lugar bastante bonito, casi sobre el mar, donde habían cuartos a buen 

precio. Me instalé y al rato apareció Bárbara.  

Una joven alemana de 24 años muy bella y simpática con la que pronta-

mente entablé un amorío. 

El inglés predominaba en nuestras conversaciones que fundamentalmente 

trataban de nuestras vivencias viajando. 

Fueron cinco hermosos días que pasamos comiendo cebiche, tomando 

cerveza y haciendo el amor. Sobre los últimos días en Máncora, tres sor-

presas aparecieron: Inés, Sofía y Delfina. Con alegría, después de un mes 

de habernos separado en Cuzco, nuestros caminos se cruzaron nuevamen-
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te, el reencuentro fue rápido y duró sólo dos días. Ecuador me estaba es-

perando y Piñagua también.  
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Con l@s prim@s Anahí y Valo Cuzco a nuestras espaldas 

Haciendo el camino del Inca Astérix y Obélix 

Machu Picchu Posando en la ciudad Inca 
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4. Ecuador (13 de octubre de 2010- 9 de enero de 2011) 

 

-Manta- Piñagua- 

El viaje hasta llegar a Manta empezó mal. Estando todavía en Máncora, 

por la noche, en la parada del bus que me llevaría directo a Ecuador, la 

mujer que me había vendido el pasaje quiso darme una mano con el equi-

paje cuando el bus ya estaba a punto de salir. Lamentablemente, dejé que 

agarrara la guitarra que tenía amarrada a la funda el pequeño charango. 

Ésta se le cayó y mi charango se partió en 3 pedazos. El vehículo arrancó y 

los reclamos no tuvieron mucho lugar, así que me resigné, maldecí y tomé 

asiento. Esto sumado al dolor de cabeza tremendo que tenía y a que esta-

ba un poco triste por separarme de Bárbara, hizo que realmente quisiera 

dormirme y despertar ya en mi próximo destino. 

Algunas horas pasaron y a Manta llegué, una gran ciudad pesquera, bas-

tante desagradable, pero inevitable si uno quiere llegar a Piñagua. 

Piñagua es un hospedaje y una casa de surf a orillas del océano Pacífico, 

que se encuentra en una pequeña urbanización llamada Las Piñas. A este 

lugar llegué por Esteban Jiménez, entrañable amigo de la infancia, que se 

encontraba manejando y administrando la casa. También se dio la agrada-

ble coincidencia de que otro gran amigo en común, de toda la vida, se 

encontrara ahí visitándolo, Santiago Hoffman. Así fue como después de 6 

meses volví a reencontrarme con algunas caras conocidas. Los veinte días 

que pasé con ellos y dos amigos más, fueron hermosos tanto por el lugar, 

como por la gente del pueblo. La casa es una inmensa cabaña sin puertas 

ni ventanas que pende de un pequeño cerro que está a escasos metros del 

mar. Gracias a ello, el rugido de las olas es constante y el viento atraviesa 

el espacio como una lanza. Los chicos llevaban una vida muy sencilla, ya 

que era temporada baja y nadie se acercaba con tablas de surf. Alguna 

que otra vez, recolectamos naranjas de la finca vecina, pero la acción más 

rutinaria era la de levantarse temprano para ir a “correr las pangas”, acti-

vidad que consiste en ayudar a sacar del mar los botes que llegan con la 
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pesca y enfilarlos nuevamente hacia el océano para el próximo día. Los 

pescadores, en muestra de agradecimiento, ceden algunos pescados que 

los chicos regalan, o truequean con las doñas de los puestos de comida 

sobre la ruta, lógicamente, algunos pescados son guardados para consumo 

propio. La pequeña huerta que armaron reinaba en la parte trasera de la 

casa, así como también, los árboles y las plantas. Aquí en Piñagua fue la 

canción que dediqué a este lugar y a mis amigos que hicieron de un espa-

cio sin más, una casa llena de vida. 

 

-Baños- 

La idea era pasar unos días en Ambato, pero al llegar y siendo las cuatro 

de la mañana, me bajé del bus y automáticamente subí a otro que decía 

Baños… no sé bien por qué lo hice, creo que porque estaba medio dormi-

do, la estación de buses era fea, oscura y solitaria, la ciudad era más gran-

de de lo que esperaba y tampoco tenía muchas ganas de buscar aloja-

miento. Así que lo más práctico, era seguir en algún medio de transporte 

hasta que viera un lindo pueblo. De esta manera llegué a Baños, un her-

moso poblado a los pies del volcán Tunguragua en la mismísima Cordillera 

de los Andes. Fue complicado encontrar alojamiento porque era fin de 

semana largo y el turismo era algo masivo, pero después de dar unas 

cuantas vueltas con mi mochila y guitarra, encontré un hotel con más o 

menos buen precio, en el que me quedé un par de días. Aproveché para 

hacer largas caminatas por los cerros que rodean el pueblo y visité algunas 

cascadas, como el “manto de la novia”, un increíble y potente salto de 40 

metros sobre el río Pastaza. También grabé algunas canciones que tenía 

en el tintero. Posteriormente, me encontré con una amiga que había co-

nocido días atrás en Piñagua y ésta me invitó a casa de otros amigos, así 

que permanecí en Baños como una semana, hasta que decidí moverme a 

Quito. 
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-Quito- 

La hermosa capital Quito, se encuentra rodeada de verdes montañas que 

le dan un toque natural a tanta imponente arquitectura. No pasé muchos 

días en ella, ya que la intención era prepararme para el próximo destino, 

el cual me tenía algo nervioso. 

Sin embargo, la caminé bastante y tuve la suerte, después de mucho in-

vestigar, de conocer a un gran luthier que por muy pocos dólares dejó mi 

maltrecho charango como nuevo, sin rajaduras ni fracturas. También y 

después de mucho tiempo, hice una muy linda y concurrida presentación 

en un bar llamado Lennon. 

 

-Rihannon Community- 

Nota del día 27 de Noviembre de 2010 y a 225 días de iniciado el 

viaje 

 

El día comienza siendo las 6:30 am, cuando el canto del gallo sentencia el 

alba y las nubes empiezan a entrelazarse con las montañas, el sol, los vol-

canes, el campo y los valles. De esta manera, los miembros de la comuni-

dad Rihannon comienzan a aparecer soñolientamente en la cocina a la 

espera de la avena, las frutas, el café y alguna delicia más que el o la en-

cargada del desayuno, se haya dispuesto a preparar. Las demás integran-

tes de la casa también se hacen presentes. Valentina, Mat, Choclo y el 

pequeño y revoltoso Gismo... las cariñosas e infaltables mascotas. Al ter-

minar el desayuno y siendo las 8:00 am, comienza el día laboral con la 

primera reunión. Después de algunos acordes de guitarra, o alguna lectu-

ra, l@s once integrantes, frente a los enormes ventanales que dominan el 

gran salón, se reparten las tareas del día. Entre ellas, llevar a pastar a los 

burros, tarea de la cual ya me especialicé... mover a los chanchos para que 

tengan más alimento dentro del chiquero, preparar los suelos para la 

siembra, atrapar alguna gallina que se haya escapado del gallinero para 

que no se coma las recientes plantaciones, preparar el compost, cavar, 
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hacer caminos, construir algún corral o preparar la estructura para el pró-

ximo panel solar. Las tareas se interrumpen a las 11:00 am, cuando la 

campana pregona el primer descanso, el cual se aprovecha con algún té o 

alguna lectura más, hasta las 11:30 que se inicia la clase de yoga a cargo 

de Nicky. El relajo post yoga es ideal para disfrutar del almuerzo que siem-

pre se va turnando en su preparación, al igual que la cena y el desayuno. 

Luego de la placentera digestión, la cual no se extiende demasiado debido 

a la dieta vegetariana, y a las 15:00 hs comienza la segunda etapa laboral, 

con un clima un poco más fresco que el matutino. Las tareas predichas en 

la mañana finalizan con la infaltable lluvia de las 17:00hs y el delicioso 

aroma del campo húmedo. Sólo resta volver a la casa, hacer un poco de 

música, jugar una partida de billar, compartir con l@s compañer@s las 

vivencias del día y prender el fuego en la chimenea que nos va a acompa-

ñar hasta que las velas que iluminan toda la casa se fundan en su propia 

cera. Así se suceden mis felices días en la granja, un intento de vida sana, 

normal, sustentable... 

 

La comunidad fue fundada hace cuatro años por Nicky y Helen, dos encan-

tadoras londinenses. Haber tenido la posibilidad de pasar un mes y medio 

en este lugar, fue una experiencia que realmente me marcó. El contacto 

con la tierra, sembrándola, cosechándola y cuidándola, despertó en mí 

reflexión y necesidades. 

Darme cuenta de que la vida puede ser mucho más sencilla y saludable de 

lo que nos pensamos y de lo que nos demuestran, fue revelador. 

Compartir esta idea con l@s otr@s integrantes, también fue maravilloso y 

altamente productivo. Grandes amistades coseché. Chris, Daniel, Jessica y 

Kika, fueron algunas de ellas. 

Hubo dos actividades que fueron muy interesantes. Una de ellas fue la del 

temascal. Dentro y despojados de nuestras ropas, nos dedicamos a agra-

decer lo que cada quién creía conveniente y a pedir a la Pachamama el 

bienestar de un ser querido. Una sensación fraternal y cariñosa se generó 
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en este ritual. La luna alumbraba todo el campo y la suave brisa daba un 

respiro cuando las pausas se consumaban.  

La otra actividad fue la ceremonia chamánica. Ésta, si bien fue muy intere-

sante, también generó muchas sensaciones y algunas de ellas algo contra-

dictorias. 

La ceremonia comenzó rondando las diez de la noche, cuando el Chamán 

llegó a la finca junto a sus ayudantes. El salón de yoga fue el espacio físico 

que se eligió para concretarla. Tod@s l@s participantes fuimos sentándo-

nos en el piso, con almohadones, mantas y de manera circular a lo largo 

de todo el salón. A mí me tocó sentarme a la derecha del Chamán, quien 

había ubicado de manera meticulosa frente a él, un pequeño altar con 

algunas figuras talladas, velas y la bebida sagrada, El San Pedro. 

En el centro de la habitación, un pequeño recipiente en donde el fuego 

sagrado iba avivándose continuamente gracias al asistente. La noche em-

pezó con algunas oraciones de agradecimiento y con el tema principal que 

sería “el mostrarnos ante la vida con humildad y sinceridad”.  

Las horas fueron pasando entre canciones sagradas, reflexiones, el tabaco 

sagrado, un gran puro que fue pasado de mano en mano mientras se hacía 

una reverencia y una petición interna y la ingesta del San Pedro. 

Much@s de l@s compañer@s que estaban participando, sólo tenían in-

tención de probar la bebida, ya que ésta puede ser alucinógena. No era 

particularmente mi caso y por eso lo tomé con calma.  

Al rato de beber, mientras el humo del fuego y del tabaco iban colmando 

cada espacio del cuarto, las cosas empezaron a percibirse de manera un 

poco diferente. Lo que puedo recordar de la experiencia, fue que pasé por 

muchos estados de ánimo en un lapso muy corto de tiempo. Por momen-

tos, me parecía una situación maravillosa la que se estaba viviendo, luego 

empezaba a ser escéptico ante todo lo que sucedía, en otros momentos 

quería salir corriendo del lugar por fastidio y a veces me remitía a sólo 

mirar y analizar a cada uno de los presentes, que también pasaban por 

muchos cambios, algun@s de manera más compulsiva y demostrativa que 
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otr@s, explotando en carcajadas, llantos o silencios acompañados de mi-

radas perdidas. 

Llegado el amanecer, mi cabeza explotaba y sólo quería que la ceremonia 

terminase. Cuando concluyó, a eso de las nueve de la mañana, cerramos 

lo vivido con abrazos y un gran banquete. Quizá fue el momento que más 

disfruté, no sólo por el banquete… sino porque realmente a cada una de 

las personas que abracé, las sentí como herman@s. Horas más tarde mi 

estado era deplorable, vómitos y malestares me persiguieron por todos 

lados hasta que pude dormir un rato. 

Los días y las semanas se pasaron de manera feliz y muy confortablemen-

te, tuve tiempo de componer algunas canciones. Tierra secreta, una zam-

ba que habla del misticismo que me generaba todo el ambiente ese, y 

otras dos que fueron consecuencia de charlas bastante agresivas con mi 

madre. Tus miedos, que marcaba el rechazo de algunos pensamientos 

negativos por parte de ella y de mi hermano y Es la carga que vas a tener 

que aguantar, que seguía la misma línea. Una cuarta también nació en el 

aislamiento de una tarde melancólica, Estado de shock, dedicada a un 

amor pasado que nunca pudo ser. 

Terminé mi estancia en la finca con bastantes conocimientos acerca de 

permacultura, grandes amistades y con la convicción de querer en un fu-

turo un proyecto así en mi vida.  

Pasamos la navidad con vari@s invitad@s que fueron llegando de distintos 

lugares del país y me encargué de preparar unos 50 canelones de verdura. 

Para el año nuevo, tenía intenciones de irme a alguna playa junto a mis 

hermanas, Sofi, Ine y Delfi, así que me despedí agradecido por todo y me 

marché a Canoa, un pueblo en la costa pacífica. 

 

-Canoa- 

El sol y la playa armaron un escenario perfecto para el reencuentro. Des-

pués de más o menos tres meses de ausencias, volví a ver a las chicas, con 

ya grandes dotes de artesanas y también conocí algunos nuevos persona-



 

54 

jes. El Negro, Ali, Yacaré y Ceci, la pequeña hermana de Sofi que estaba de 

visita. El año nuevo llegó y fue festejado con un gran asado en la playa, 

concretamente con un dorado de casi metro y medio de largo, carne de 

res, de cerdo y algunos pollos. Unas 20 personas celebramos la llegada del 

2011, creando un gran fogón musical que se fue extinguiendo con el correr 

de la noche. Después de unos días, la playa nos había dado lo suficiente y 

los ocho miembros de la nueva comunidad, comenzamos el lento camino 

a Colombia. La idea era hacer combinación en Quito, pasar unos días en 

Otavalo y luego sí, llegar a la frontera.  

 

-La noche en el bus- 

De Canoa fuimos hasta un pueblo cercano en donde saldrían los buses a 

Quito, Pedernales. Después de lograr un pequeño descuento en los pasa-

jes, y a eso de las nueve de la noche, finalmente, l@s ocho nos subimos al 

bus, despachando previamente por bodega el equipaje pesado. Al rato de 

arrancar, un cacheo policial tuvo lugar a pocos Km antes de salir de la zona 

urbana, tod@s bajamos, la policía nos revisó y en la normalidad del asunto 

el viaje continuó. 

El bus atravesaba montañas, caminos angostos y la lluvia había comenza-

do. A mi lado estaba sentada Delfina, y en los alrededores los demás chi-

cos y chicas. Llegadas las doce de la noche, en la oscuridad y silencio del 

bus, los gritos comenzaron. – ¡Esto es un asalto y nadie se mueve! Algunas 

personas estaban dormidas, otras como yo estaban escuchando música, y 

otras simplemente escucharon esta frase con completa claridad. Segundos 

después, ya tod@s estaban enterados de la situación. Tres individuos que 

se habían hecho pasar por pasajeros, habían secuestrado el bus que seguía 

su marcha y estaban dispuestos a asaltarnos a fuerza de revólver y cuchi-

llos. Las amenazas comenzaron y el saqueo también. Nosotr@s nos encon-

trábamos de la mitad para atrás del vehículo. Uno de los asaltantes se 

encontraba al final de éste, por lo cual el robo empezó por ahí, mientras 

que los otros dos empezaban por adelante. Los gritos e insultos no para-
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ban y la violencia tampoco. En un acto de rapidez tuve tiempo de guardar 

casi u$s400 en mis medias y poner mi mochila con la notebook, la cámara 

de fotos y otras cosas, debajo del asiento. Cuando uno de los asaltantes 

llegó a mis espaldas, levantaron al Negro y a Ali y les sacaron los únicos 

u$s 300 que habían hecho laburando en Canoa, lo cual despertó la ira de 

Alicia, quien respondió con gritos, insultos y llanto. Mi mano tapó su boca, 

porque los ladrones se encontraban bastante nerviosos y cualquier desas-

tre podía pasar. Así que tratamos de mantener la calma. Mientras Delfina 

se tapaba la cara y agachaba su cabeza al igual que Inés, el asaltante llegó 

a mí y torpemente me revisó. Sólo obtuvo u$s 5 de mi billetera que en la 

oscuridad no se podían distinguir, al seguir insistiendo le hice creer que 

eran u$s 100 los que me había quitado. Fue entonces cuando junto al Ya-

caré y al Negro nos tiraron al piso justo en el medio del pasillo para inmo-

vilizarnos, ya que habrían pensado que por nuestro aspecto éramos los 

únicos que podríamos responder de manera violenta. El asalto continuó 

con nosotros haciendo de alfombras humanas. Pero la incompetencia de 

los asaltantes y su evidente poca experiencia, hicieron que la situación en 

un momento hasta se tornara un poco cómica.  

-¡Eh ustedes gringos, entreguen la plata y los BlackBerry!, ¡No somos grin-

gos tarado, somos de Argentina!-, contestábamos Sofi, a quien sólo un 

celular le habían quitado y yo. - ¿Qué es eso?, es un aretero!, ¿y qué tie-

ne?... ¡ARETES!-. El aretero volaba por los aires y la risa un poco también 

nos embargaba. - ¡Cómo que no tienen plata!, ¿POR QUÉ NO TRABAJAN?- 

Se animaba a exclamar sin ningún tipo de vergüenza uno de los malhecho-

res. La situación, ya casi tragicómica, estaba poniendo impacientes, ner-

viosos e impotentes a los asaltantes, que luego de revolear mi guitarra y la 

del Negro a la parte delantera del bus, bajaron en la oscuridad de la noche 

tormentosa, para subirse a otra camioneta que nos venía siguiendo y así 

desaparecer. 
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Mi primera reacción, al encenderse las luces y detenerse el vehículo, fue 

ver si estaba todo el mundo bien y posteriormente fui hasta adelante para 

ver si por casualidad las guitarras estaban ahí. 

En una sensación de alivio y de bronca, vi que mi guitarra todavía estaba 

pero la otra no, lo cual me despertó mucha impotencia. Sólo intentaba 

calmar al Negro diciéndole que ya compraríamos una nueva.  

Dentro de la seriedad del asunto, puedo decir que tuvimos bastante suer-

te, ya que nadie resultó herido y nadie perdió cosas de real valor, salvo el 

Negro y Ali, a quienes entre tod@s dimos una mano para que se repusie-

ran de la frustración y empezaran a ahorrar dinero para poder seguir a 

Colombia.  

El viaje continuó con acusaciones al chofer y a su asistente que, sospechá-

bamos, eran cómplices por su poca reacción ante lo sucedido y su silencio 

ante lo manifestado. De esta manera, a las seis de la mañana arribamos a 

Quito para hacer combinación a Otavalo, ciudad a la que llegamos una 

hora después. 

 

-Otavalo- 

Al llegar a Otavalo, hermosa ciudad con uno de los mercados más impor-

tantes de Latinoamérica y rodeada de montañas verdes, nos dirigimos al 

hostal “La casa de Guevara” en alusión al Ché. 

Los días que pasamos en la ciudad fueron tranquilos. Con Inés, fuimos a 

una cascada en un bosque que ella ya había conocido junto a las chicas 

meses atrás. También fuimos a un circo “Italiano” que en realidad era 

venezolano, que nos había llamado la atención y al que teníamos dos en-

tradas con descuento. El espectáculo fue un poco aburrido, en mitad de la 

función la luz se cortó y cuando volvió, los nervios se alteraron varias ve-

ces gracias al trapecista, que cada dos por tres trastabillaba y casi caía al 

vacío. El payaso principal fue quien salvó el espectáculo, porque se empe-

cinó en hacerle “bullying” a uno de los espectadores, Eric, que con pocas 

luces, respondía a sus absurdas preguntas. 
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Al Negro, entre las chicas y yo, le regalamos una guitarra como había sido 

prometido. Así, ya estábamos tod@s, menos el Yacaré que se quedaría 

con unos amigos, listos para partir a Colombia. 
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 La cena de Navidad 

Jipiando a más no poder 

en Canoa 

Paseando a las burras L@s miembros de la co-

muna Rihannon 

Con mi hermano de la 

vida Santi 

Primer concierto como 

solista en Quito 
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5. Colombia (9 de enero de 2011- 19 de febrero de 2011) 

 

-Pasto-Popayán- 

La entrada a Colombia la hicimos por la frontera de Tulcán, e inmediata-

mente fuimos a la ciudad de Pasto, en la que sólo permanecimos unos dos 

días. El plan era continuar hasta Popayán, ciudad colonial y de puras edifi-

caciones blancas. Desde Pasto, arranqué viaje con Inés en bus, porque las 

demás querían intentar hacer dedo, así que al llegar, nos acomodamos en 

un hotel y al rato tuvimos noticias de la llegada parcial de l@s chic@s. 

Ceci, el Negro y Ali, habían tenido la suerte de hacerle dedo a una pareja 

de jóvenes argentin@s, Naty y Pato, que viajaban en una camioneta, La 

Chancha Viajera, y a los que ya habían conocido un tiempo atrás. Así que 

nos encontramos con ell@s rondando las nueve de la noche, en el cuartel 

de Bomberos, que muy gentilmente les habían dejado armar la carpa en el 

predio que tenían. Por la madrugada, llegaron Sofi y Delfi que también se 

quedaron en el cuartel, y para nuestra sorpresa… ¡en la mañana los bom-

beros nos habían preparado un desayuno a tod@s! La gente de Colombia 

empezaba a sorprendernos con su increíble amabilidad. Durante la tarde 

de ese día, debimos mudarnos y buscamos un alojamiento por el centro. 

Una tarde, vía mail, me llegó una noticia que me puso contento… Bárbara, 

la chica con la que había pasado los días en Máncora, estaba llegando a la 

ciudad y nos íbamos a reencontrar en la estación de buses esa misma no-

che. Habían pasado unos meses desde que la había conocido, y por eso 

tenía algunas dudas acerca de cómo sería el trato. En mi tonto y romántico 

imaginario pensé que nada había cambiado, pero me equivoqué. Desde el 

primer momento en que nos reencontramos, sentí que había una distan-

cia entre nosotr@s y consideré que más que haber venido a verme, había 

venido a ver a las chicas con las que había entablado también una linda 

relación.  

Muy poco nos habíamos conocido realmente y mis sospechas se confirma-

ron. Casi no nos hablamos y mi decepción fue tan grande que los tres días 
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que se quedó con nosotr@s los pasé bastante triste, tocando la guitarra y 

casi sin hablar. Por su parte, ella también, hizo su vida sin demostrarme 

mucho interés. 

Al otro día de irse, desperté de mi “estado momia” y pude retomar el cur-

so de las cosas y a San Agustín nos fuimos. 

 

-San Agustín- 

El hermoso valle donde se encuentra el pequeño poblado de San Agustín 

es encantador. Casas pequeñas, mucho verde y un aire de amabilidad, 

reina en el ambiente. Nuestra primera noche la pasamos en un hostal 

donde conocimos a Inma, una española que andaba viajando sola y que 

prontamente adoptamos como miembro de la comuna. Desaprovechar 

tanta naturaleza nos pareció un tanto absurdo, así que nos movimos hasta 

el camping del pueblo en donde pasamos algunos días más, haciendo asa-

dos, música y descansando. Pasamos unos agradables días y hasta nos 

hicimos “amigos” de miembros del ejército, quienes nos regalaron comida 

que suelen llevar a sus campamentos, anécdotas y consejos. La verdad 

que aunque le tenga un profundo rechazo a la milicia y me dé incluso asco, 

los hombres estos fueron muy amables con nosotros y tuve que aprender 

a ver a la persona detrás del “milico”, haciendo esto, pude disfrutar un 

poco más de la experiencia. Entre algunos datos que nos dieron, como 

tener cuidado por donde movernos por el tema F.A.R.C y demás, nos con-

taron de las minas explosivas que fueron dejadas al costado del camino 

por donde llegamos al pueblo producto de la guerra, hecho que nos alar-

mó un poco ya que incluso habíamos parado al costado del camino para 

orinar. 

 

-Salento- 

Eje cafetero. Centro del país. Pueblo caracterizado por sus hermosas casas 

coloridas, verdes cerros y extensiones infinitas de campos de café. En este 

ambiente fue que lentamente me empecé a enamorar de este pueblo. 
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Más allá de la numerosa cantidad de turistas que la recorren, el aire que 

se respira es encantador, la amabilidad siempre presente y el aroma a café 

es simplemente un viaje a las entrañas del placer. 

Los chicos de la Chancha Viajera volvieron a cruzarse en nuestro camino, y 

así unos agradables días pasamos en Salento. Excursiones a fincas cafete-

ras, paseos por las montañas, música y comidas nos hicieron disfrutar más 

aún del poblado, sin embargo un poco de apuro nos hizo partir rápida-

mente. Teníamos la intención de llegar a Cartagena en unos días porque 

los padres de Sofía estarían por visitarla, así que apresuramos el paso y 

nos dirigimos a Medellín. Alicia, el Negro y yo, fuimos en la Chancha y los 

demás en bus, la idea era encontrarnos en un hostal que nosotros nos 

encargaríamos de buscar. 

 

-Medellín- 

Basándome en un dato que había obtenido en Ecuador, al llegar a Mede-

llín, encaramos para el centro de la ciudad, en donde teóricamente encon-

traríamos alojamiento barato. El dato que me faltó obtener fue que el 

centro de Medellín, ya caída la noche, era una zona bastante peligrosa y 

desagradable gracias a la droga, la prostitución, los robos y la inseguridad. 

Los chicos de la chancha nos dejaron en las cercanías del centro y se fue-

ron a casa de un contacto que tenían. Quedándome sólo con el Negro y 

Ali, fui a buscar alojamiento mientras ell@s cuidaban las mochilas en la 

plaza Botero, al lado de una garita policial. Las miradas que me persiguie-

ron durante la recorrida y las invitaciones a prostíbulos y a drogas fueron 

constantes, cada vez me impacientaba más y sólo quería encontrar un 

lugar para pasar la noche y así avisarles a las chicas, que pronto llegarían. 

Los hoteles que encontraba eran carísimos y después de entrar equivoca-

damente a miles de moteles, pude dar con uno que nos ofreció un, más o 

menos, buen precio. Así que no lo pensé más y esquivando a los “muertos 

vivientes”, como llaman a los hombres y mujeres esqueléticos que vagan 

las noches en busca de comida, nos refugiamos con Ali y el Negro en la 
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habitación y esperamos sin salir a las chicas que horas después aparecie-

ron. 

Al día siguiente nos mudamos a otro barrio y a otro hostal que era infini-

tamente más atractivo que de donde veníamos. Los días los pasamos ha-

ciendo algunas recorridas y mirando películas. 

Pasadas tres o cuatro jornadas, tomamos un bus directo a Cartagena de 

Indias. 

 

-Cartagena de Indias- 

Tres ciudades en una, tal vez más… pero básicamente tres. Una, “elegante 

y artificial” al mejor estilo Miami, con edificios enormes y modernos; otra 

marginal, peligrosa y descuidada y otra, la más atrapante, la colonial, la 

turística, la española, esa que está rodeada por una gran muralla que pre-

tendía evitar los saqueos de piratas que surgían de las aguas caribeñas en 

la antigüedad. Simplemente fascinante. 

Este fue mi primer contacto con el famoso mar Caribe, quieto, transparen-

te, cálido, amigable. Los días de sol estuvieron presentes los diez días que 

estuvimos en Cartagena. Sofi y las chicas, disfrutaron de la visita familiar, 

mientras yo me dedique a caminar de un lado para el otro extasiado por la 

ciudad. Las reuniones en la nueva casa de la familia Clariá, la familia de 

Sofi, fueron frecuentes. 

Una noche, nos enteramos de un festival que se celebraría en la ciudad 

amurallada, así que nos arreglamos un poco y fuimos a investigar. Música 

en vivo, baile y espectáculos, hicieron que la noche fuese hermosa y me-

morable. De esta experiencia salió El fuego ya va a caer, una canción con 

aires caribeños que intenta transmitir ávidos deseos de bienestar y alegría 

bajo los fuegos artificiales que nos iluminaron aquella noche. 

En esta ciudad conocimos a la cordobesa, Miriam y a Nacho y Ro, bueno, 

yo les conocí… porque las chicas ya lo habían hecho meses atrás. Pasamos 

unos agradables días en el Hostal “El Pirata” y más tarde me fui solo para 
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Santa Marta, donde me encontraría con las chicas nuevamente para ir 

directamente a Taganga. 

  

-Santa Marta- Taganga- 

Santa Marta sólo fue una ciudad de paso, Taganga, que se encuentra a 30 

minutos de ésta, era el destino que queríamos visitar. Un pequeño pueblo 

de aguas transparentes, donde el sol y el calor no le permitían salir a uno 

hasta por lo menos las cuatro de la tarde de “La casa de Chichi”, aloja-

miento en el que nos encontrábamos. Las playas que se encontraban en 

las cercanías de Taganga eran maravillosas, en ellas tuvimos la posibilidad 

de hacer  snorkel y alucinarnos con el increíble mundo submarino, donde 

pequeños peces de colores nos deslumbraban con su pasar indiferente. 

 

-Parque Nacional Tayrona- 

El parque nacional Tayrona se encuentra a pocos Km de Santa Marta. Jun-

to a Delfina, Inés y tres amigos más que conocimos en Taganga, fuimos a 

visitarlo. El precio de la entrada era bastante costoso, así que intentamos 

entrar por un acceso donde en teoría no había control, pero no lo logra-

mos. Una mujer nos descubrió colándonos y quería, lógicamente, que 

pagásemos la totalidad del ticket. Después de un rato de intentar conven-

cerla, sin éxito alguno, de que nos dejara la entrada a un precio más bara-

to, recordé que tenía en mi poder un carnet estudiantil vencido desde 

hacía algunos años atrás. Esto fue suficiente para disuadirla y el Tayrona se 

abrió a nuestro paso a precio de estudiantes. La caminata por el parque 

fue increíble, la flora, fauna, el aullido de los monos, me hacía imaginar 

dentro del “Monkey island”… Después de unas cinco o seis horas de cami-

nar, llegamos a una playa que era increíble, pero que para mi disgusto, era 

privada. Quedarse acampando implicaba pagar u$s 10 diarios, lo cual, para 

el lugar y situación, era indignante. Peleamos el precio, y nos dejaron 

acampar por la mitad, pero de todas formas mi descontento no menguó, 

así que al siguiente día, me fui del lugar protestando y caminé por la selva 
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durante horas hasta que sorpresivamente y en medio de la nada, me en-

contré con Sofía y su familia que habían ido por separado al parque. Me 

mudé con ell@s al balneario donde se encontraban, pero los precios se-

guían igual de altos, así que esperé unas horas en la playa hasta que la 

medianoche llegó y por la madrugada me mudé clandestinamente a una 

hamaca al lado de Sofi, su hermana Ceci y su hermano. Un rato antes de 

que el sol salga, volví a la playa donde el amanecer me dio un espectáculo 

privado.  

Así me terminé yendo del Tayrona, impresionado por su belleza pero in-

dignado con su manejo, que ni si quiera es colombiano ya que la concesión 

estaba a cargo de una empresa francesa. 

Meses después de haber estado ahí, me enteré que aquella playa privada 

en la que me disgusté tanto, había pasado a ser parte del parque nacional, 

porque habían obligado a sus dueños a venderla. 

Volviendo solo a Taganga y luego de recoger mi equipaje, partí hacia Ve-

nezuela donde El Negro y Ali me esperarían. 

Colombia nos había recibido de la mejor manera y me resulta muy injusto 

que el concepto que se tiene de este país sea tan limitado... Colombia 

tiene una historia turbulenta, como casi toda Latinoamérica, pero por 

suerte las cosas hoy día están más calmadas, la gente es increíblemente 

amable, hospitalaria y generosa y en un pueblo, a mi criterio, la gente es lo 

más importante, por eso mismo... ¡VIVA COLOMBIA, VIVA SU GENTE  Y SU 

CAFÉ! 
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Entrando al Tayrona Fiesta en Cartagena 

En la chancha viajera 

junto al Negro y Ali 

Paseando por el eje cafetero 

Con Ine, Sofi y Delfi en 

Cartagena 

Junto a Ceci y el Negro 

En San Agustín 
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6. Venezuela (19 de febrero de 2011- 28 de abril de 2011) 

 

-Mérida- 

En Santa Marta tomé un bus que me dejó en la frontera con Venezuela, 

exactamente en Maicao, y de ahí un taxi que me llevó hasta Maracaibo, 

ésta era la única combinación posible para llegar. Pero desde el primer 

momento que crucé frontera, los controles migratorios fueron insoporta-

bles, uno tras otro. En el taxi, viajábamos cuatro personas y una de ellas 

era colombiana. Éste, al no tener el permiso correspondiente para estar 

en el país, tuvo que gastar una fortuna en coimas. Así se podía entender el 

porqué de tanto control… 

Al llegar a Maracaibo inmediatamente tomé otro bus que, luego de una 

noche de viaje, me dejó en la ciudad de Mérida. Al llegar, me encontré con 

una pareja que habíamos conocido en San Agustín, Nacho y Natalia. Junto 

a ell@s, nos fuimos a un hospedaje al que llegó también otro gran perso-

naje… Palillo, un cordobés fanático, lógicamente, del Fernet. Cuando ya 

todas estábamos juntas, nos contactamos con el Negro y Alicia y también 

con Inma, la española que desde hacía unos días se encontraba en la ciu-

dad. Gracias a ella, que había conocido a un hombre que tenía una casa en 

la montaña que nadie habitaba, pudimos mudarnos a ésta gratuitamente y 

fue ahí, que esperamos a las chicas que llegarían a los pocos días. 

Los días que vivimos en la montaña fueron muy divertidos, y nos la pasa-

mos viendo películas, haciendo fiesta y cocinando casi compulsivamente. 

La vista que se tenía desde la casa era increíble, un gran valle verde en 

plena Cordillera de los Andes, donde se erguían los pequeños pueblos y 

altas montañas, que se enmarcaban pintorescamente en nuestros campos 

visuales. Habitamos la casa unos diez días y seguidamente, nos propusi-

mos ir a la costa caribeña, donde los carnavales estaban empezando. 
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-Chichiriviche- 

Este es un pueblo no muy bonito, pero inevitable si se quieren conocer los 

increíbles cayos que se encuentran cercanos a su costa. El Carnaval estaba 

empezando y la marea de fiesta nos hundió en las profundidades del des-

control y la lujuria. Noches largas reinaron la feria donde las chicas tenían 

su puesto de artesanías y donde la música de mi guitarra no faltaba. Los 

viajes a los paradisiacos cayos fueron lo mejor de nuestra visita a Chichi… 

Cabe destacar que los cayos son pequeñas islas, en donde el agua es com-

pletamente turquesa, donde las playas son de arena blanca y donde las 

palmeras chorrean sus copas, como los relojes de Salvador Dalí. El aire 

carnavalesco, también le daba un toque surreal a todo. Barcos lujosos, 

bailes en el mar, mujeres operadas hasta la médula, alcohol y música a 

todo volumen que provenían de costosos equipos, descuadraban del sis-

tema socialista venezolano. 

Pasada la fiesta y la lujuria, decidí que necesitaba un poco de soledad, así 

que me fui más o menos un mes a recorrer Venezuela solo. 

 

-Choroni- 

Choroni es otro pueblo en el mar Caribe al que se llega después de subir y 

bajar una gran montaña. Al llegar me instalé en el camping “Iguana”, re-

comendación de un venezolano que había conocido en la buseta. Seguí 

disfrutando de los días de playa, pero la playa y el sol me cansan un poco 

después de unos días, así que a la montaña quise volver. La vuelta desde 

Choroni, atravesando nuevamente el cerro, fue realmente insoportable. 

Subí casi último a la buseta y me tocó el asiento al lado de la puerta trase-

ra, que hasta que el vehículo no arrancó, no pude percatarme de que la 

puerta no estaba, por lo cual debí hacer todo el viaje, de unas tres horas, 

agarrando mi equipaje para que no se cayera del bus y desapareciera en 

las alturas de la montaña. Además de esto, en algunas zonas de Venezue-

la, es más importante tener un buen equipo de música que tener el bus en 

buen estado, así que aparte de casi volarme por la puerta, sufrí también 



 

68 

del reggaetón, las rancheras, Enrique Iglesias y todo lo peor que uno pue-

de imaginar en materia musical. 

 

-Colonia Tovar- 

Una pequeña colonia alemana se entrevera en las montañas, esto fue algo 

que me llamó la atención y la quise conocer. Lo que no imaginé, fue que 

podía ser tan caro como estar en la propia Alemania. 

Al llegar lo primero que hice, como siempre, fue buscar alojamiento. Paso 

tras paso que daba, me empezaba a dar cuenta de que el pueblo ese me 

iba a arruinar económicamente en poco tiempo. 

Finalmente, llegué a un complejo de cabañas. Después de un interminable 

regateo con la dueña, logré que me dejara una cabaña al precio más bajo 

que pude conseguir en todo el poblado. Luego de instalarme, me dispuse 

a disfrutar los dos días que estuve, encerrado y haciendo uso de todas las 

comodidades que la hermosa casa me brindaba. Un gigantesco ventanal 

que apuntaba a las montañas se imponía en el living. La cama en el cuarto 

era tan cómoda y grande que era una pena estar solo y el baño gozaba del 

lujo de tener agua caliente. En esos dos días, me dediqué a grabar algunas 

canciones que habían quedado en el tintero y a componer otras…El opor-

tunista, que intenta darle vida a la inspiración a través de un personaje 

oportuno, que se aprovecha de las situaciones para poder ser fiel a su 

naturaleza y Hoy, una triste y melancólica canción fruto de la soledad. 

 

-Mochima- 

Desde colonia Tovar, comencé un pequeño periplo que me hizo atravesar 

unas cuantas ciudades hasta llegar al destino que quería. Primero fue Ca-

racas, en la que no tenía interés en quedarme, ya que desde Medellín 

quedé exhausto de tanta gente, locura, tránsito, etc… así que al llegar y 

después de dar un par de vueltas innecesarias gracias a datos poco preci-

sos, tomé un bus hasta Puerto La Cruz. La madrugada me encontró llegan-

do y no tuve más opción que esperar en la estación hasta que el sol saliera 
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algunas horas después. Durante la mañana me puse en contacto con My-

riam, la chica cordobesa que habíamos conocido en Cartagena y que esta-

ba en una ciudad cercana, así que combinamos y los dos nos encontramos 

en Mochima, un hermoso pueblo caribeño, muy tranquilo y en el que con-

seguimos una cabaña metida en un bosque hermoso a un precio muy ba-

jo. 

Fue descansar casi por completo, porque el viaje ese desde la Colonia To-

var hasta ahí, me había dejado con pocas ganas de moverme. Nos la pa-

samos tomando mate, escuchando música y charlando un poco de la vida 

durante cinco o seis días. 

 

-Isla Margarita- 

Al llegar a la isla mediante el ferry, buscamos alojamiento en la ciudad de 

Porlamar. Pasamos la noche ahí y por la mañana, ella necesitaba cambiar 

algunos dólares, por lo tanto yo aproveché para cambiar mis últimos 

u$s100 que tenía en efectivo. Había dos tipos de cambios en Venezuela, el 

oficial, que hace un cambio de 4 Bolívares a u$s1 y el negro, que hace el 

cambio de 8 o incluso 10 Bolos a 1u$s… pero esto también tiene sus pro-

blemas, más cuando uno es descuidado... 

Un hombre, en la peatonal, nos ofreció el cambio de 10 a 1… así que acep-

tamos y le dije que yo cambiaría 100u$s y Myriam también algo así. Pero 

para mi sorpresa, Myriam quiso cambiar u$s400, una cantidad que a mí 

me sorprendió y que pensé sería algo imprudente de cambiar en la calle. 

Pero bueno, no dimos marcha atrás, efectuamos el cambio y el tipo nos 

estafó, metiéndonos billetes de menor valor. Nos dimos cuenta ya de re-

greso al hotel, así que salí a buscarlo pero jamás lo encontré. Esto me dejó 

con muy poco efectivo, el cual era vital para estar en Venezuela, ya que 

sacando plata del cajero uno obtiene el cambio oficial que poco conviene y 

a Myriam le dejó una enseñanza algo básica…”a todos nos puede pasar 

algo así por más listos que nos creamos”. Ella, soberbiamente, no lo creía y 
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fue gracioso porque esa misma mañana cuando le advertí que debía cui-

dar y guardar mejor su dinero, contestó…- ¡A mí nunca me pasa nada! 

Pasado el hecho, nos fuimos hasta otro pueblo dentro de la isla, Playa el 

Tirano, un sitio cercano a las playas más concurridas, Parguito y Playa el 

Agua.  

Permanecimos unos días en un camping que estaba lleno de personajes 

extraños, algunos bastante molestos por cierto y otros muy simpáticos, 

pero la idea era encontrar una casa para alquilar, ya que la semana santa 

estaba próxima y nos íbamos a reencontrar con las chicas, el negro, Ali, 

Naty y algunas personas más. Tuvimos suerte y encontramos una habita-

ción en una casa de familia, que nos cobró sólo u$s1 por día. Los días se 

pasaron en Margarita. Las chicas manguearon en la playa, (manguear= 

vender) y yo tejí pulseras para poder recuperar algo de dinero, porque 

incluso tuve la mala suerte de que mi tarjeta no anduviese en los cajeros 

de la zona. En esa situación, Alicia me dio una mano. A mí no me hacía 

gracia salir a vender, así que desde la casa yo tejía y ella salía para después 

darme mi parte. 

La semana santa pasó y prácticamente no salí de la casa, debido al am-

biente que era bastante desagradable. Mucha gente alcohólica, robos, un 

machismo que daba asco e incluso algún ajuste de cuentas en la playa… 

En todo este ambiente un año de viaje se pasó y lo conmemoré con una 

canción, 16 de Abril (Años de ceguera), canción que relata algunas expe-

riencias, sensaciones y reflexiones frutos del primer año de viaje. 

Sobre el final de los días en Margarita, volví a chocar con Inés. Indudable-

mente es una persona a la que adoro, pero la convivencia se hacía muy 

difícil y nos terminamos haciendo bastante daño, así que me fui algo triste 

y enojado por esa situación.  

Permanecí más o menos un mes en la isla hasta que me confirmaron un 

trabajo en Nicaragua, al cual me debía presentar en un mes y medio. El 

tiempo no estaba de mi lado, tenía que volver a Colombia, pasar a Cen-

troamérica y además me quedaba recorrer Panamá y Costa Rica. Sabiendo 
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que no volvería a ver a l@s chic@s durante bastante tiempo, incluso a 

algunos nunca más durante el viaje, junto a Sofi que tenía que ir a Caracas, 

salimos de la isla. 

¡La locura, a veces hermosa, de este país es un fiel reflejo del comandante 

Chávez! Al verlo en su programa televisivo, no quedaba ninguna duda de 

que el tipo estaba un poco tocado. 

Todo puede pasar en Venezuela. Es una experiencia particular que cada 

uno debería vivir si está interesado en la historia de este pueblo, de este 

presidente y de este momento que vive Latinoamérica.  

 

-La aventura Isla Margarita, Panamá City- 

El primer gran paso que debía dar, era llegar hasta la ciudad de Turbo, en 

Colombia, cerca de la frontera con Panamá. Para ello, debía volver sobre 

mis pasos hasta Cartagena, para así después tomar un bus hasta Montería 

y otro, finalmente, a Turbo. 

Con Sofía, primero nos embarcamos en un ferry que, después de viajar 

gran parte de la noche, nos dejó en el continente, nuevamente en la ciu-

dad de Puerto la Cruz. Como todavía estaba oscuro, nos quedamos en la 

terminal marítima hasta que amaneció y fuimos a la terminal de buses 

para comprar dos pasajes a Caracas. Logrado exitosamente esto, empezó 

a cambiar la suerte. 

Durante ese viaje en ómnibus, poco después de arrancar, el aire acondi-

cionado empezó a funcionar mal y por las ventilaciones comenzó a caer 

agua, en algunos momentos, en grandes cantidades mojando a muchos 

pasajeros que, lógicamente, se quejaban a los gritos con el chofer, que 

incluso por momentos se reía. La solución fue apagar el aire acondiciona-

do, pero esto también fastidió a muchos, porque el calor era insoportable, 

así que la mayoría del tiempo, el aire se prendía hasta que mojaba a al-

guien y se volvía a apagar. Pero lo que a mí más me molestaba era, como 

de costumbre, la música excesivamente alta que ni siquiera me dejaba 

escuchar mi propia música en mi MP3. Llegando a mi límite de tolerancia, 



 

72 

fui a pedirle de forma muy amable al chofer que la bajara y éste, casi indi-

ferentemente, accedió a mi pedido, pero sólo por un rato… así que, cuan-

do en la próxima parada la gente se bajó a estirar las piernas, yo me dedi-

qué a desactivar todos los parlantes que estaban sobre los asientos y así 

sólo quedó sonando la parte delantera del bus. 

Cuando llegamos a Caracas me despedí de Sofi y tomé otro bus, con mis 

últimos bolívares, hasta Maracaibo, donde arribé por la mañana luego de 

viajar toda la noche. Lo único que necesitaba era sacar algo de dinero del 

cajero para poder llegar a Colombia. Después de pasar por al menos cinco 

o seis de estos, pude encontrar finalmente uno que leyó mi tarjeta y ali-

viado, volví a subirme a un taxi como lo había hecho meses atrás desde la 

frontera de Colombia hacia Maracaibo.  

Ya me había enterado de que esa frontera, Maicao y la guajira tanto vene-

zolana como colombiana, era una zona un poco peligrosa, pero me encon-

traba muy lejos del otro paso fronterizo y llegar hasta ahí implicaba más 

días de viaje y mucho más dinero, así que pensé: si la primera vez estuvo 

todo bien ¿por qué no lo iba a estar ahora? 

El viaje transcurrió de forma tranquila hasta que nos aproximamos al paso 

de aduana donde debía sellar el pasaporte. En el taxi sólo nos encontrá-

bamos el chofer y yo, que iba sentado en el asiento delantero. El vehículo 

no iba a gran velocidad porque era bastante viejo y casi que se caía a pe-

dazos, por lo cual, la velocidad no excedía los 70Km/h. El mediodía se 

acercaba y mientras íbamos escuchando algo de música, fue que de en 

medio de los arbustos que bordeaban el camino, sorpresivamente y a 

unos 100m delante nuestro, tres personas encapuchadas saltaron al me-

dio de la carretera y comenzaron a dispararnos con escopetas… 

La primera reacción que tuvimos fue agacharnos y acelerar al máximo, si 

bien algunas balas impactaron de frente en el coche, ninguna dio en el 

parabrisas, lo cual habría sido desastroso. De esta manera, pudimos ale-

jarnos de la escena y estar a salvo metros más adelante, donde continua-
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mos la marcha completamente desconcertados hasta la frontera que se 

encontraba a menos de 2 Km. 

Los pocos segundos que duró la acción no me hicieron caer en cuenta de 

lo que había sucedido, así que mantuve la calma hasta que llegamos al 

paso fronterizo donde dimos testimonio de lo que había sucedido a la 

mujer de la garita aduanera. Al notar el poco interés que ésta le daba a 

nuestro relato, me puse bastante nervioso y comencé a gritarle sin fin de 

verdades groseramente expresadas que hicieron que el taxista también se 

encogiera de hombros. Seguido a esto la oficial, con cara de sorpresa y 

vergüenza, nos aseguró que mandarían una patrulla a reconocer la zona, 

pero nosotros sabíamos que los uniformados seguirían relajados tomando 

su chicha helada… 

Cuando finalmente me sellaron el pasaporte y el taxi, con sus nuevas ae-

roventilas, me dejó en la estación de buses desde donde saldría hasta 

Cartagena, cambié los bolívares que tenía a pesos colombianos. No tenía 

idea de cuánto me quedaría después del cambio, ni tampoco cuanto me 

saldría el pasaje. Por suerte, en el cambio obtuve 10 centavos de más de lo 

que salía el boleto a Cartagena y así pude llegar, luego de siete horas de 

viaje a la ciudad. 

Volví a dormir en mi antiguo hostal, “El Pirata” y por la mañana temprano, 

otro bus me llevó a Montería, a unas cuatro horas de ahí. Arribado a la 

ciudad, volví a subir a otra combi que, anocheciendo, me dejó en Turbo. 

Había pasado la primer parte del periplo y ahora venía lo entretenido… 

Una lancha me transportaría por el mar Caribe hasta Capurganá, pueblo 

colombiano próximo a la frontera con Panamá.  

Tomé la embarcación por la mañana junto a un cordobés radicado en Mé-

xico, un artesano peruano y su novia holandesa. Ese viaje fue aún más 

traumático que el tiroteo que había vivido el día anterior. La lancha se 

encontraba completa de pasajeros con sus respectivos equipajes, quizá 

seríamos unos 30 en total. Los primeros quince minutos del viaje fueron 

divertidos, los delfines saltaban a nuestros costados, el día brillaba gracias 
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a un sol radiante y el agua se podía observar tan clara como en un manan-

tial, pero el capitán pronto arruinó todo el encanto convirtiendo el paseo 

en un calvario de tres horas. La extrema velocidad y los constantes saltos 

que a veces rozaban los dos metros de altura, causaban terror y por mo-

mentos, parecía que tod@s íbamos a salir volando. La cadera, en cada 

salto sufría más y más, junto a la cervical y a los testículos que debían 

amortizar la caída. Llegar al puerto de Capurganá fue un gran alivio, pero 

otra lancha nos estaba esperando para llevarnos a Puerto Obaldía, primer 

pueblo panameño. Fortuitamente, esta panga tenía un motor pequeño y 

no podía ir rápido, por lo que fueron más llevaderos los 30 minutos que 

duró el viaje. Por momentos, las aguas se abrían asombrosamente a nues-

tro paso gracias a la forma alargada y angosta de la embarcación. Dos pa-

redes acuáticas y transparentes, que superaban ampliamente la altura de 

la lanchita, nos dejaban en un pasadizo de agua que nos empapaba com-

pletamente. El paisaje que teníamos alrededor era simplemente impresio-

nante…aguas turquesas, riscos enormes con una vegetación exuberante, 

fauna marina, aves que seguían de cerca nuestra aventura y cada vez más 

y más belleza. Belleza pura que mi retina aún conserva celosamente.  
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Con Sofi y nuestra pasta-

frola en Mérida 
Con Ali en Chichiriviche 

Disfrutando del Caribe 

venezolano 

Solitario en Choroní 

Alemania en Venezuela La casita en Mochima 
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7. Panamá (29 de abril de 2011- 12 de mayo de 2011) 

 

-Puerto Obaldía- 

Al llegar a Puerto Obaldía, pequeño pueblo aislado del mundo y en el que 

no viven más de 200 personas, entre ellas algun@s indi@s Kuna, debimos 

esperar unos dos días hasta que una avioneta, que transportaba gente 

desde ahí hasta Panamá City, llegara. En ese lapso de tiempo y junto a los 

tres compañeros de viaje que había conocido en Turbo, disfrutamos de la 

hermosura y tranquilidad del pueblo. Después de esto, y para finalizar el 

periplo, el viaje en avioneta… La pista no tenía más de 300m y finalizaba 

cuando el mar comenzaba, por ende, si ésta no llega a poder levantar vue-

lo, el mar era el destino más seguro. Pese a los pensamientos catastróficos 

que mi mente ya barajaba, producto de tantas experiencias adrenalínicas 

que había tenido en tan corto plazo, la avioneta despegó, el vuelo fue 

hermoso y tranquilo y a Panamá City llegué, después de seis días de pura 

acción. 

 

-Panamá City- 

Cuatro días pasé en la capital de Panamá, más precisamente en la cama 

del hostal al que llegamos. Definitivamente, necesitaba descansar. Cuando 

recobré un poco las energías, recorrí levemente la ciudad, su famoso canal 

y sus mercados. Pero pronto partí a buscar un lugar más tranquilo. 

 

-Valle de Antón- 

Después de caminar durante un largo rato di con “La casita de Don Daniel” 

en la tranquilidad y frescura del valle de Antón. Al llegar y dejar mis cosas, 

me percaté de un detalle que no me iba a dejar salir mucho del lugar… Un 

piano.  

Tres días pasé sentado al piano, haciendo que mis dedos vuelvan a enten-

der la complejidad y el placer de este instrumento. A parte del piano, 
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también habían más instrumentos; guitarra, bajo y una suerte de batería 

casera. 

Encontrarme rodeado de tantos instrumentos y no tener a nadie para 

ejecutarlos al mismo tiempo, me deprimió un poco y me hizo reflexionar 

acerca de las aspiraciones que tenía en el viaje. 

La necesidad de hacer música con alguien más me embargó y entendí que 

debía empezar a hacer algo en concreto, el problema era cómo empezar y 

con quién. Recordar a mis compañeros y amigos de banda en Buenos Ai-

res, también me puso en un estado muy nostálgico del que me fue difícil 

salir. Todo se volvió un poco turbio en esos días y la soledad, en plano 

sentimental, también me desalentó. 

Los días en este estado fueron pasando y llegar a Nicaragua para trabajar 

todavía era la meta, aunque también empecé a dudar de ello. 

 

-Boquete- 

El hermoso pueblo de Boquete ostenta un volcán inactivo desde el cual, 

en los días bien despejados, uno puede ver los dos océanos, el pacífico y el 

atlántico. Los panameños son bastante amables y simpáticos, sobre todo 

el dueño del hostal donde me alojé. Los días los pasé meditando un poco 

sobre todas las cuestiones que, desde el Valle de Antón, me perseguían. 

Conocí a algunas personas, entre ellas, una pareja de argentinos, que ha-

bían estudiado en mi escuela secundaria “Hipólito Vieytes”, y que cono-

cían a mi hermano Adrián y a otros personajes de aquel lugar. También 

recorrí los alrededores del pueblo pero con muy poco interés. La frontera 

con Costa Rica no estaba lejos, así que me propuse llegar a ella para ir 

unos días a alguna playa del pacífico. 
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Descansando en Puerto Obaldía La avioneta que me lle-

varía a Panamá 

El hostal de Boquete Panamá City 
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8. Costa Rica (12 de mayo de 2011- 30 de mayo de 2011) 

 

-Playa Dominical- 

Playa Dominical es un pequeño pueblo turístico y aprovechado, principal-

mente, por surfistas que disfrutan de las grandes olas que ofrece el mar en 

esas latitudes. 

El lugar donde me alojé era bastante confortable, pero la gente que me 

rodeaba, no compartía mucho mi onda, así que después de complacerme 

en la playa durante unos días y de visitar una cascada, decidí ir a dedo 

hasta San José. 

 

-San José- 

La fuerte influencia gringa en este país me atormentó un poco, al igual que 

en Panamá. En los supermercados gran parte de las cosas son importadas 

de EEUU. En la capital llegué a ver gente que entre ellos mismos y siendo 

ticos, hablaban en inglés. Tampoco duré mucho en esta ciudad, los precios 

para alojarse eran altísimos, como lo habían sido en Playa Dominical y la 

idea era encontrarme con unos amigos que vivían ahí. Lamentablemente 

nos desencontramos, por lo que seguí subiendo y acercándome cada vez 

más a Nicaragua, pero haciendo una última parada en el pueblo de La 

Fortuna. 

 

-La Fortuna- 

El sol brillaba en la Fortuna, pero la verdadera fortuna era que me sentía 

mejor después de unos días de turbulencia económica y mental. 

Tenía en mi poder el dato de un alojamiento que era más o menos eco-

nómico: “Cabinas Adriana”, así que ni bien llegué, fui en su búsqueda. Al 

dar con él, me encontré con la dueña que muy amablemente me mostró 

una habitación mientras me comentaba que al verme con la guitarra, su 

nieto, Anthony, le había preguntado si quizá yo le podría dar algunas cla-

ses. Me pareció una genial idea cambiar clases por alojamiento y se lo 
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propuse a Adriana que muy entusiasmada aceptó. De esta manera se su-

cedieron diez días muy hermosos, en los que mantuve una cálida relación 

con toda la familia y en donde también me encontré haciendo algo más 

que tocando la guitarra, que era lo que me venía inquietando desde hacía 

un tiempo. No podía decir que esta era la solución a mi problema, pero 

ayudaba a solucionarlo. El tiempo se acababa y Nicaragua me esperaba, 

así que después de la despedida con la familia, comencé viaje por entre los 

cerros hasta que El Zopilote me recibió… 

 

9. Nicaragua (30 de mayo de 2011- 15 de diciembre de 2011) 

 

-Isla de Ometepe- El Zopilote- 

Cuando todavía me encontraba en Bariloche viviendo, meses antes de 

comenzar viaje, creí conveniente buscar algunos lugares estratégicos para 

descansar, ahorrar dinero, vivir alguna experiencia distinta y trabajar. Fue 

así como en esa búsqueda quedaron dos sitios, uno, Rihannon Community 

en Ecuador y otro, Finca El Zopilote en Nicaragua. Una finca ecológica con 

alojamiento perteneciente a una familia italiana, que desde hacía diez 

años estaban instalados en la isla de Ometepe, una isla con una vegeta-

ción increíble y dos volcanes, El Maderas y El Concepción, dentro del gran 

lago de Nicaragua. 

EL trato laboral era comprometerme a atender la recepción del lugar siete 

días a la semana, siete horas por un periodo de 3 meses, recibiendo a los 

turistas, inscribiéndolos, mostrándoles la finca y vendiendo los productos 

naturales y artesanías a cambio de alojamiento, comida y algo de dinero. 

En algunos momentos previos a mi llegada, pensé que éste no era el lugar 

al que debía ir; primero porque no sabía si realmente me iba a querer 

quedar tres meses y segundo, porque no tenía nada que ver con la vida 

musical que yo estaba buscando. No obstante decidí aceptar y quedarme 

todo ese tiempo porque, principalmente, ya habían pasado casi 15 meses 

de intensivo viaje y mis huesos necesitaban un largo descanso. 
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Hay que mencionar que la finca se encuentra en un increíble paraíso selvá-

tico. Las cabañas están construidas con hojas de palmas y se hallan cuida-

dosamente mimetizadas con el entorno natural que consta de: bananos, 

árboles frutales, pequeñas lagunas y grandes cedros. También existen dos 

huertas en las que se cosechan especias, vegetales y muchas frutas. Por 

momentos, da la sensación de que uno se encuentra sólo y en medio de la 

selva. Indudablemente, necesitaba un lugar para descansar y éste era el 

indicado. 

Las jornadas laborales constaban de dos turnos y mi primer compañero de 

trabajo fue Josh, un canadiense bastante particular que no paraba de ha-

blar, adicto al cigarrillo, al café y a la cerveza. Luego de  que éste se mar-

chara llegó Grechil, una adolescente nicaragüense ultra católica, que vivía 

en una comunidad cercana a la finca. Algunos días los trabajaba por la 

mañana y otros por la tarde. Cuando era por la mañana lo disfrutaba aún 

más, porque luego tenía toda la tarde libre y la aprovechaba subiendo a la 

torre mirador de casi ocho metros de altura para contemplar el atardecer 

junto a mi guitarra. Desde el mirador la vista era fascinante… a la izquier-

da, el gigante volcán Concepción con su fantasmagórico humo saliendo del 

cráter, a la derecha el volcán Maderas, que por su inactividad es perfecto 

para una larga caminata que lleva directo al cráter donde hoy descansa 

una hermosa laguna y de frente, el inmenso lago de Nicaragua, que en 

días algo nublados, aparenta ser un océano ya que sus costas desaparecen 

casi por completo. Los alrededores lo completaban las copas de los árbo-

les y palmas que cubren de verde todo el horizonte. Sin duda, el mirador 

fue el lugar que adopté como refugio. 

El arribo de visitantes era constante, aunque por ser temporada baja, era 

relativamente tranquilo. Tres veces a la semana y por la noche, en el gran 

horno de piedra se cocinaba una exquisita pizza italiana y junto a Daniel, 

Nacho, Bruno y Arturo, compartíamos las veladas. 

Las tardes en la recepción, como de costumbre en cada trabajo que tengo 

desde los 18 años, la guitarra fue mi compañera junto con Ámbar, Buke y 
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Soil, los perros de la finca. También junto a Bruno, uno de los dueños y 

padre de Daniel y Cristiano, con quien compartía música, relatos de viajes 

y libros. 

En una de mis frecuentes visitas al mirador, El Zopilote, un intento de reg-

gae, cobró vida. 

 

-Lara- 

El 26 de junio, rondando las 17:30 de la tarde, por la puerta de la recep-

ción y en mi más desprevenida atención, Lara se hizo presente y el flecha-

zo fue inmediato. Venía acompañada por un amigo, Janoch, al igual que 

ella de origen alemán. Los días se sucedieron con risas y formalidades que 

intentaban ocultar el temblor que ella me producía con su presencia y sus 

atrapantes ojos verdes.  

Una tarde en la que, como de costumbre subí al mirador a tocar la guitarra 

mientras el sol lentamente caía en el horizonte, advertí que ella se acerca-

ba. Mi sorpresa y nerviosismo, hizo que mi mirada se clavase en el ocaso. 

Pero al llegar se sentó en el banco que besaba los pies de la torre, por lo 

que continué tocando y deseando con todas mis fuerzas que se atreviera a 

subir. De repente, los escalones de la torre empezaron a resonar y en po-

cos segundos mi deseo se hizo realidad. Seguido a esto, con la más dulce 

voz y en un perfecto español exclamó- ¡Hola!, ¿te molesta si me siento?, 

¡Por supuesto que no!- contesté vivazmente. Sacó su libreta y empezó a 

escribir. Yo seguí con mi guitarra, pero sin atreverme a cantar por miedo a 

que la voz me temblara. Al tomar un poco de coraje y cuando el sol ya se 

estaba poniendo frente a nosotros susurré…- A veces entra en el bosque, 

un silbido veloz, que recorre fugaz la penumbra y la luz y los árboles fríos, 

del bosque soy yo-. 

No dejé de cantar hasta que la noche despertó y con ella, las luciérnagas y 

el canto de las ranas. El ocaso nos encontró charlando y sin linternas y fue 

justo ahí cuando Janoch apareció con una y nos guió hasta la recepción, 

donde después de un tímido saludo, nos despedimos hasta el próximo día.  
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La semana transcurrió entre saludos, sonrisas y música, hasta que un do-

mingo 3 de julio, Janoch se marchó y ella decidió quedarse una noche más. 

Ese día mi turno laboral fue por la tarde y culminaba a las 21:30 hs, todo el 

mundo se había ido al cine que organizaba el vecino Nacho en su finca y 

de entre el silencio y la oscuridad, Lara se acercó y me ofreció algo de co-

mida que había preparado. Cenamos junt@s, hablamos de la vida, nos 

reímos, subimos a mi cuarto y después de una mirada sin censura, su pre-

gunta fue clara y directa: -¿Me das un abrazo?- Al abrazo se sumaron los 

besos y a los besos una noche interminable… 

En la mañana, cuando mi trabajo en la recepción empezaba y cuando Jimy, 

un perico que había aparecido hacía unos días, entraba por la ventana de 

la habitación y la despertaba, el sueño se terminaba parcialmente… Lara 

se marchaba.- ¡qué lástima que te vas!-, Sí, pero puedo volver… 

El 7 de julio, mi 30 cumpleaños llegó y fue festejado con un gran costillar, 

al que devoramos entre unas seis personas. Ese mismo día me di el lujo de 

componer una canción en homenaje a mis amig@s  de la escuela primaria 

que tantos mensajes de felicidades me habían enviado, Cuando en Junta. 

Días más tarde, el recuerdo de mi abuela se hizo tan fuerte que decidí 

regalarle otra tonada, La Chola, apodo que seguía manteniendo junto al 

de “Caco”.  

Pero la frase de Lara, no dejaba de resonar en mi cabeza y a partir de ahí, 

todas las canciones que fueron naciendo la tuvieron como una obstinada 

inspiración… Lara suele ser últimamente motivo de exaltación, coreaba 

una. Los días pasaron entre ansiedad, esperanza y correos… 

Las tardes en el mirador eran tan voladoras, que más de una vez me la 

imaginé subiendo a escribir mientras yo cantaba. 

Una tarde y después de algunas semanas, cuando en la mesa de la recep-

ción nos encontrábamos todos charlando y haciendo música, mis ojos la 

retrataron en una innegable realidad. Lara estaba volviendo.  

Después de haberla distinguido en la corta lejanía, dejé abruptamente la 

guitarra sobre la mesa y fui corriendo hasta ella con el más cálido de los 
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abrazos y el más tierno beso. Atrás, las miradas sorprendidas de quienes 

rodeaban la mesa, entre ellos, Bruno, Manoushka, una chica canadiense 

con la que armamos amistad y Roberto, el otro recepcionista,  intentaban 

entender quién era esa joven. 

Las palabras jamás podrán describir acertadamente lo vivido durante esos 

once días que siguieron a su regreso… Amor, pasión, intensidad, libertad, 

locura, aventura… intuía que esto era más que un encuentro, era mucho 

más que cualquier encuentro de los que había tenido hasta el momento y 

era algo que iba a marcar el rumbo de mi viaje y de mis planes. 

La última luna que vivimos en la finca fue la más hermosa que recuerdo. 

Ésta nos encontró en el mirador, despojados de ropas e iluminados de tal 

manera, que el brillo alcanzaba alumbrar hasta el más oscuro de los rinco-

nes.  

La despedida fue, esta vez, menos incierta que la otra, sabíamos que des-

pués de cumplir los tres meses de trabajo, estaríamos nuevamente 

junt@s. Pero al marcharse, permanecer en El Zopilote ya no tenía más 

sentido para mí y los casi 20 días que faltaban para irme fueron los más 

pesados y largos de mi historia.  

La tarde anterior a irse, la tristeza me abrazaba y una frase que ella me 

regaló para calmar mis ánimos, se convirtió en la frase a la que siempre 

acudo cuando la tengo lejos… -“Somos tan libres, que nos vamos a poder 

encontrar cuando queramos y en cualquier parte del mundo”-. 

Lo libre que somos, fue la traducción musical  de su mensaje. 

 

-Rivas- Peñas blancas- Granada- 

El lunes 29 de Agosto y a tres meses de haber ingresado a Nicaragua, me 

marchaba de la isla de Ometepe junto a Diego, entrañable amigo y músico 

belga que había conocido también en la finca. El plan era llegar a Rivas y 

así reencontrarme con Lara, Diego seguiría viaje en solitario a San José. EL 

encuentro fue tan hermoso como los demás, nuestras ansias de conocer-

nos fuera de la burbuja que, El Zopilote había formado alrededor nuestro, 
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nos motivó para permanecer juntos y así movernos hasta la frontera de 

Peñas Blancas, donde debíamos renovar nuestra estadía nicaragüense. 

El siguiente paso fue visitar la ciudad de Granada, en donde sólo permane-

cimos tres días porque su calor, su intenso turismo y sus impertinentes 

vendedores nos agobiaban de manera equitativa. El destino al que que-

ríamos llegar para instalarnos un tiempo, era Matagalpa. 

 

-Matagalpa- 

Al arribar a Matagalpa, hermosa ciudad verde que goza de un clima algo 

más fresco que los demás sitios de Nicaragua, nos alojamos en casa de 

Juan, un amigo sevillano que Lara había hecho un tiempo atrás.  Juan, muy 

gentilmente, nos había prestado un cuarto en su casa que compartía junto 

a otras dos chicas, Odelba y su hermana menor, Verónica. 

Matagalpa es una ciudad con una alta actividad social feminista, con mu-

chas organizaciones y colectivos de mujeres, que luchan por sus derechos 

a través de actividades culturales y políticas. En todo este ambiente, fui-

mos conociendo a gente muy interesante y que de a poco, fueron convir-

tiéndose en grandes amig@s, entre ell@s, Noelia y Mateo, una joven pa-

reja que impulsaba varios proyectos sociales, sobre todo en un barrio lla-

mado “La Chispa”. 

Las semanas fueron sucediéndose en Matagalpa y la convivencia con Lara 

permitió conocernos más profundamente, lo cual llevó también, a algunos 

choques lógicos entre dos personas que no se conocen y que de repente, 

se encuentran compartiendo toda una vida junt@s.  

El tiempo que pasamos en la casa de Juan estuvo bien y nos dio la posibili-

dad de conocer a dos grandes amigas de éste, Fany y Fernanda, dos ado-

rables seres que vivían en Managua y que venían de visita cada tanto. Pero 

no nos sentíamos del todo cómodos en la casa por la presencia de Veróni-

ca, quien era algo antipática y poco sociable, aparte rompía nuestras cabe-

zas con su insoportable música reguetonera… Fue por esta razón, básica-

mente, que pasado un mes de estadía, decidimos buscar otro lugar donde 
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vivir. Así que, después de dar algunas vueltas y de analizar otras alternati-

vas, nos mudamos a casa de Nancy y Norma, dos mujeres que trabajan en 

un centro cultural feminista llamado “La Venancia” y que nos permitieron 

quedarnos en su casa, en un cuarto que tenían libre. La situación mejoró 

en cuanto a comodidad y buena onda, pero un hecho nos alarmó y nos 

dejó intranquilos bastante tiempo… 

Un sábado por la noche regresando de La Venancia, donde los recitales 

son frecuentes, nos encontramos que la puerta de casa había sido forzada. 

Afortunadamente, nadie había podido entrar, pero esto nos inquietó un 

poco. A la noche siguiente, mientras dormíamos y a eso de las 3:30 de la 

madrugada, la voz de Norma casi como un murmullo irrumpió el sueño y 

advirtió.- Germán!, agarra el machete que alguien quiere entrar a la casa- 

… Mi estado de somnolencia y el de Lara eran profundos, por lo que aton-

tadamente me levanté y tomé el machete que venía transportando desde 

Buenos Aires, sin meditar realmente lo que pretendía hacer con él. 

En la casa se encontraba también el novio de Norma, ambos nos acerca-

mos a la puerta de entrada y notamos que las cerraduras habían sido ven-

cidas y que de no haber sido por la barra de acero que la atravesaba, el 

delincuente habría podido entrar. Junto a la ventana y con las luces toda-

vía apagadas, hicimos guardia durante un rato, hasta que observamos que 

un individuo estaba merodeando a media cuadra, bajo la única luz del 

farol que alumbraba parcialmente la solitaria calle. Norma se encargó de 

llamar a la policía, que jamás apareció. El acto seguido fue despertar al 

vecino, quien era propietario de la casa y que tenía conexión a ésta por la 

parte de atrás. Fue en ese momento, cuando el ladrón nuevamente se 

estaba acercando a la casa, que abruptamente el vecino abrió la puerta y 

salió a correrlo. Inmediatamente, el novio de Norma lo siguió con un palo 

y yo, quien todavía estaba con el machete en las manos, entre fastidio y 

resignación, también salí tras ellos. Corrimos los tres detrás del hombre, 

que luego de dos cuadras, se desvaneció en la penumbra. Decidimos vol-

ver a la casa rápidamente, ya que ninguno sabía exactamente lo que nos 
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podía esperar en las sombras. Las chicas impacientes y un poco desespe-

radas, nos aguardaban en la puerta de la casa y al vernos llegar pudieron 

respirar nuevamente. Eran las 4:30 am y nadie pudo volver a consumar el 

sueño hasta que el sol comenzó a salir una hora más tarde. 

A partir de ese episodio y hasta que no pusieron rejas en la puerta, no 

pudimos estar realmente relajados, incluso pensamos marcharnos. Sospe-

chábamos que los delincuentes nos habrían visto a nosotr@s con aspecto 

de turistas adinerados y que por esa causa, habían querido entrar. El he-

cho de correr al hombre aquel, había sido bastante imprudente de nuestra 

parte, pero surtió efecto y no volvió a pasar nada.  

Durante esta época fue que Miguel, el hermano músico de Noelia, me 

invitó a tocar con su banda Clímax. Así conocí a Ever y Hamilton, dos jóve-

nes virtuosos con sus instrumentos, la guitarra y batería respectivamente. 

Los ensayos fueron constantes y debuté con la banda en un festival que se 

organizó en el barrio de La Chispa. Ese mismo día una agradable sorpresa 

llegó… ¡Sofía!, quien había dejado un poco atrás a las chicas. El reencuen-

tro fue grandioso, aunque se encontraba un poco bajoneada porque en la 

frontera le habían robado parte de su equipaje, artesanías y demás. Junto 

a ella y por la necesidad de generar algo de dinero, nos empecinamos en 

hacer pastelitos de dulce de leche, que exitosamente fueron vendidos por 

todas las tiendas de la ciudad. 

Las semanas siguieron pasando en Matagalpa y el amor por Lara crecía 

cada vez más, hasta que la noticia se confirmó. El 21 de Noviembre, ella 

debía volver a Alemania. 

Este hecho hizo que me perdiera del camino que venía transitando y ton-

tamente idealizando. Atravesar esa crisis fue bastante pesado, no sólo 

para mí, sino para ambos. 

Las razones por las que debía volver eran completamente entendibles, 

estaba cansada de viajar ya que hacía casi tres años que había partido, 

ansiaba pasar las fiestas en familia y necesitaba encaminar y aclarar algu-
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nos aspectos personales, que en mi compañía se le hacían difícil de mane-

jar.    

Era sábado 29 de Octubre, de Matagalpa nos empezábamos a despedir y 

la manera de hacerlo fue con un pequeño recital en la Venancia. El lunes 

siguiente nos fuimos definitivamente y el destino era Managua, concreta-

mente, La Villa Dispersa. 

 

-Managua- Playa Pie de Gigante- 

La Villa Dispersa es la morada de Fernanda y Fany, las amigas de Juan. 

Estos dos encantos nos abrieron la puerta de su casa a todas. Lara, Sofía, 

Juan y yo nos quedamos a descansar unos 15 días hasta que, lentamente, 

las despedidas fueron acercándose. 

A Lara le pareció una gran idea pasar los últimos días en la playa, pero por 

el estado de ánimo que venía teniendo debido a su partida, la idea no me 

terminaba de convencer. De todos modos, hubiera sido absurdo no hacer-

lo, así que a Pie de Gigante nos marchamos. 

Casi emulando aquellos días inolvidables en la isla de Ometepe, disfruta-

mos felizmente de la playa. El pueblo en las costas del Pacífico y a pocos 

Km de la ciudad de Rivas, nos sirvió para poder llenarnos el uno del otro y 

así aguardar que el momento del próximo reencuentro, simplemente lle-

gara. Sorpresivamente, el día anterior a su partida, Fany, Juan e Irene, otra 

amiga española de estos, llegaron a la playa y así pasamos la jornada en 

familia. 

El domingo 20 de noviembre, bien temprano, cuando el amanecer todavía 

estaba forjándose, la situación más triste del viaje, hasta el momento, se 

presentó. Un interminable abrazo, besos que eran interrumpidos por el 

llanto, alegría y toda una hermosa historia, sellaban tiempos de felicidad. 

Tras dejar a Lara en la parada del bus que la llevaría a San José para tomar 

su vuelo a casa, el “estado momia” me atrapó y la hermosura de la playa, 

la calidez de l@s amig@s y las palabras de consuelo de todas, no pudieron 

sacarme de ese estado. Otra etapa del viaje terminaba. 
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Después de tantos años sin alguien a mi lado, ahora debía acostumbrarme 

nuevamente a la soledad y no quedaba más, que mantener vivo el deseo 

de volver a encontrarnos prontamente como había quedado pactado.  

Vuelto a Managua, los recitales con el grupo Clímax de Matagalpa se em-

pezaron a hacer frecuentes. Todas las semanas viajaba a la ciudad para 

presentarnos en distintos lugares, como El Kanton, La Cabaña, La Casona, 

La Venancia. 

Daba placer tocar en estos lugares, ya que el trato que tienen con la gente 

y los artistas era muy cálido, sin embargo, era difícil estar en Matagalpa sin 

Lara, así que sólo iba a tocar y volvía a Managua a disfrutar de la compañía 

de Fer y Fany. Como es lógico, algunas canciones volvieron a resurgir a raíz 

de la soledad… La descanción y Domingo ideal. Cuando logré estar con un 

poco más de ánimo, me propuse  componer una chistosa canción en ale-

mán, Honig kuchen. 

La navidad se acercaba, y con Sofía, el plan era hacer un gran reencuentro 

con las chicas en Costa Rica, así que los preparativos para el viaje empeza-

ron.   

Casi como un segundo hogar, Nicaragua y la vida me habían dado todo lo 

que últimamente venía necesitando y deseando…Un amor, compartir la 

música, amistades fuertes y descanso. Casi siete meses transcurrieron 

desde que había cruzado aquella frontera por primera vez. Despegar nue-

vamente era difícil y la despedida con Fer y Fany también, porque su hos-

pitalidad, amistad y buena onda fueron cruciales en todo el período que 

atravesé en Managua. No obstante, el viaje debía continuar. 
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Con la familia de Managua  Primer concierto con 

Clímax en Matagalpa 

Atendiendo la recepción 
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Concierto a favor de la 

legalización del aborto 

Con Lara en la playa Pie 

de Gigante 
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10. Costa Rica 2ª parte (16 de diciembre 2011- 12 de febrero 2012) 

 

-Santa Teresa- Trío Ñan-ta- 

El regreso a Costa Rica me encontró en un momento un tanto difícil. Las 

separaciones, muchas veces, traen consigo una carga difícil de sobrellevar 

solo, pero el estar abierto a las sorpresas y a los reencuentros, me fue 

crucial para comenzar otra nueva etapa en el viaje. 

La noche en la que llegué al pueblo de Santa Teresa, situado en la penínsu-

la de Nicoya a orillas del océano Pacífico, me reencontré con una de mis 

hermanas del viaje… Delfina. Ella estaba parando en casa de su prima, así 

que después de una larga caminata nocturna, en la que fue un poco arduo 

encontrar la casa, el encuentro se dio y con él los saludos, las alegrías y los 

recuerdos después de más de siete meses de estar viajando por separado. 

Delfi tenía una tarea y ésta era encontrar una casa grande y económica 

para que pudiésemos vivir durante un mes l@s siete miembros de la nue-

va comunidad que se estaba gestando. Finalmente y llegando las navida-

des, una hermosa casa rodeada de bosques, ubicada en una pequeña coli-

na desde la que se tenía una imponente vista del mar, apareció y toda la 

gente empezó a reencontrarse en ella. El próximo reencuentro fue con 

Inés, quien apareció con su nuevo compañero Ezequiel y otro amigo, Cé-

sar, ambos músicos. Luego, desde Nicaragua llegó Sofía y así el trío de 

hermanas se completaba nuevamente. Pasamos las fiestas en la casa, ro-

deados de amigos y amigas. Para Navidad cocinamos unas humildes, pero 

exquisitas, milanesas con puré y de postre panqueques con dulce de leche, 

pero el ron me jugó una mala pasada y antes de empezar a cenar, cuando 

ya tod@s nos encontrábamos en la mesa, caí al suelo y ahí quedé durante 

toda la cena, no pude disfrutar del banquete hasta el día siguiente. La idea 

de la vuelta a Costa Rica, era pasar las fiestas con las chicas y tratar de 

trabajar un poco, ya que éste era un pueblo bastante turístico y los aho-

rros estaban tocando fondo. Un mes era el lapso de tiempo que me había 

puesto antes de seguir rumbo a Honduras, pero como ya sabemos en este 
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tipo de situaciones, los planes casi nunca se pueden seguir al pie de la 

letra. 

Después de que ya todas estábamos en la casa, comenzaron a llegar más 

amigos y de repente trece argentin@s copábamos descaradamente la 

pequeña casa que el italiano, Miguele, nos había alquilado.  

Mientras tanto, el fantasma de Lara no me abandonaba y otra noticia des-

de Buenos Aires me llenaba de ilusión… Mi cuñada Sabrina, pareja de 

Adrián, estaba embarazada de cuatro meses.  

El primer microemprendimiento lo tuve con Delfi y fue hacer ensalada de 

frutas para vender en la playa. Duramos sólo tres días, ya que mi nivel de 

intolerancia hacia el tajante sol y a las ventas, siempre fue considerable-

mente alto. 

Por suerte, otra actividad más a fin con mis aptitudes se presentó y como 

siempre, la música me rescató emocional y económicamente hablando. 

Con Ezequiel y César, decidimos unirnos para formar un trío y empezar a 

tocar. 

La afinidad musical entre los tres fue inmediata y casi mágica. Eze, gran 

cantante, amante de Charly, Beatles y demás ya venía haciendo música 

con César, santafecino de campo, folklorista neto, cantante y charanguis-

ta. Prontamente, armamos un amplio repertorio basado en el Candombe, 

la murga y el folklore, y nos empezamos a hacer conocer en el pueblo to-

cando y cantando armonías a tres voces por las calles, la playa y los res-

taurantes. Fue de esta manera, que se armó un vínculo interesante con 

casi todo el pueblo. Sus habitantes y l@s turistas, rápidamente nos empe-

zaron a conocer bajo el ya recurrido nombre de “Trío Ñan-ta”. Consegui-

mos tocar frecuentemente en varios lugares, sobre todo en la parrilla ar-

gentina “Las Piedras”. El éxito, si así se lo quiere llamar, que tuvimos du-

rante ese tiempo, fue llamativo y chistoso. Al punto de que las jóvenes y la 

gente en general, nos paraba por las calles sólo para saludarnos, felicitar-

nos y pedirnos encarecidamente que cantásemos algo. ”- ¿Ustedes son el 

trío Ñan-ta?, ¡¿por favor nos cantan algo!?-” 
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Pasado el mes de alquiler en la casa, decidimos quedarnos más tiempo en 

Santa Teresa, pero al no encontrar otro alojamiento económico, nos fui-

mos a armar un campamento, casi gitano, en la playa, el cual tuvimos que 

mudar un par de veces debido al acoso policial. En ese entonces, Sofía y 

Delfina, comenzaron un rápido ascenso hasta México, porque habían con-

seguido unos pasajes económicos ida y vuelta a Buenos Aires.  

Otros 20 días de música, fiesta, fogones y encuentros, se fueron dando en 

la playa. Hasta que un día, después de dos presentaciones muy exitosas en 

el Parador “Coco Loco”, decretamos que Santa Teresa ya nos había dado 

lo que tenía para nosotros. Una banda, algo de dinero y una gran expe-

riencia. También decidimos que sería una gran idea que los Ñan-ta siguie-

ran viajando juntos para hacer música y quizá, de esta manera, llegar a 

México. 

Fue así que marchamos a Montezuma, otro pequeño pueblo de mar situa-

do a pocos Km de donde nos encontrábamos.  

 

-Montezuma- 

Ya habituados a la playa y sin pensarlo mucho, nos instalamos en una de 

ellas. Esta vez, el lugar que encontramos no era tan encantador como el 

que habíamos conseguido en Santa Teresa, pero estaba bien. Mientras los 

monos nos rodeaban llevándose toda la comida que quedaba descuidada, 

nosotros ensayábamos tomando mate frente al mar. La idea era quedar-

nos sólo unos días, tocar en un par de lugares y luego seguir para Nicara-

gua. 

Pasados unos cinco días y próximos a irnos del pueblo, se dio la oportuni-

dad de tocar en un hotel llamado LyS. Nuestra música fue bien recibida y 

conseguimos quedarnos en el hotel a cambio de tocar por las noches. Lo 

interesante del trato y básicamente lo que nos hizo aceptar, fue que el 

lugar en donde viviríamos sería un bus estacionado, casi sobre la playa, el 

cual estaba equipado con camas, ventilador, luz y estanterías. Nos despe-

dimos de l@s chic@s de la comunidad que nos acompañaban, y de esta 
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manera, Inés y los Ñan-ta nos quedamos unos 15 días más en Montezuma 

viviendo en el bus. Las noches de música en este lugar fueron memora-

bles, por lo general nos acompañaban el dueño del Hotel, Miguel, un per-

sonaje de unos sesenta años, muy bizarro pero gran percusionista y Roco, 

eximio guitarrista italiano. Eran comunes las peleas novelísticas entre Oky, 

el borracho del pueblo y Miguel, que por las noches se transformaba en 

una especie de Charly García, intratable gracias al alcohol y las drogas que 

consumía. Otros músicos también se acercaban y la jam se alargaba hasta 

altas horas de la noche. De la misma forma que sucedió en Santa Teresa, 

el día que nos marchamos, mucha gente nos saludaba muy afectuosamen-

te agradeciéndonos por la música, en este clima nos empezamos a dirigir 

hacia Nicaragua. El viaje a San Juan del Sur, otra playa nica del pacífico, era 

un poco largo como para hacerlo en un día, así que antes pasamos una 

noche en la ciudad de Liberia, donde dormiríamos gratuitamente en el 

Ejército de Salvación. 
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fruta en Santa Teresa 

Jipiando en Santa Teresa 
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11. Nicaragua 2ª parte (12 de febrero 2012- 28 de febrero de 2012) 

 

-San Juan del Sur- 

Lo primero que hicimos al llegar al pueblo, fue dirigirnos al hotel Pelican 

Eyes, un hotel 5 estrellas, que gente de Montezuma nos había recomen-

dado para ir a tocar. Después de hablar con algunos encargados, coordi-

namos una pequeña presentación que no tuvo mucha importancia, ya que 

el gerente que debía escucharnos no estuvo. Así que, luego de unas cuan-

tas idas y venidas al hotel, decidimos no volver y seguir tocando en las 

calles y sobre todo en un bar llamado La ballena Negra. 

El día que llegamos al pueblo un hecho curioso pasó… esa mañana cuando 

entramos a Nicaragua, en la boleta de migraciones, un ítem pedía aclarar 

el destino final del viaje y por alguna razón se me ocurrió poner Alaska, 

como quien hubiese puesto, China o Katmandú… Esa misma tarde cono-

cimos, por primera vez en todo el viaje, a una familia muy agradable de 

Alaska que nos invitaron a visitarlos… ¿Será Alaska el destino final de mi 

viaje? 

Las presentaciones en La Ballena negra fueron divertidas y concurridas, 

incluso personas que ya nos habían conocido en Santa Teresa y Montezu-

ma se hicieron presentes. En el último show, horas antes de que se con-

cretara, conocimos a Javier de Argentina y a su novia Isabell de Bélgica que 

venían recorriendo Centroamérica en una camioneta Ford, que habían 

comprado en México. Él, percusionista y guitarrista y ella fotógrafa. Suce-

dió que Javier nos había ido a buscar al hotel donde nos alojábamos, por-

que otros amigos en común le habían hablado de nosotros y ya que éste 

se encontraba muy entusiasmado por tocar, lo invitamos a que tocara el 

cajón peruano después de un breve ensayo. La presentación estuvo genial, 

la gente terminó bailando alocadamente como en los recitales de Coco 

Loco y al terminar el concierto, le propusimos seguir tocando con nosotros 

en los lugares donde nos encontráramos.  
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Automáticamente, pactamos reunirnos al día siguiente en la ciudad de 

Granada a pocos Km de ahí. 

 

-Granada- 

La última vez que había estado en Granada había sido con Lara. Así que 

una carga emocional muy grande, como la de los primeros días en Santa 

Teresa, me invadió. 

Fue complicado hacer música en esta ciudad, porque a pesar de la gran 

calzada que posee con restaurantes y turismo, muchos vendedores y mú-

sicos se encuentran trabajando y la gente está saturada de tanta oferta de 

cosas. Por lo tanto, fue mejor cuidarnos las gargantas y seguir viaje a la isla 

de Roatán, en el Caribe hondureño. Lo divertido de esta decisión, fue que 

lo haríamos todas juntas en la Chicha, la camioneta de Javi y de Isa. Algo 

así como 700 km nos separaban de este destino. Antes de iniciar viaje, 

pasé un día por Managua a visitar a las hermosas habitantes de la Villa 

Dispersa, Fany y Fer. El reencuentro fue muy esperado y emotivo y me 

hubiese encantado quedarme más que una noche, pero l@s chic@s me 

pasarían a buscar por la mañana para seguir viaje y así fue. 

En la camioneta nos encontrábamos Ine, Eze, Cesar, Javi, Isa, Carol, una 

tica amiga de Javi con su niña de tres años Olivia y yo. 

El viaje hasta el primer destino, que era la frontera, fue muy divertido y 

transcurrió sin problemas tocando la guitarra, haciendo bromas y comien-

do.  

Al llegar a la frontera y cayendo la tarde, la camioneta empezó a perder 

muchísimo aceite y estuvimos a punto de fundir el motor de no haber 

parado en un taller mecánico a tiempo. Sin embargo, la camioneta empe-

zó a hacer un ruido extraño, así que decidimos no forzarla más por el día. 
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12. Honduras (28 de febrero de 2012- 30 de abril de 2012) 

 

-EL viaje en camioneta hasta La Ceiba- 

Apenas pasada la frontera, la luz del día ya se había ido y la decisión fue no 

alejarnos mucho más. En la primera pulpería que encontramos sobre la 

carretera, le pedimos a la doña si nos dejaba aparcar la camioneta en el 

garaje de la gran casa que tenía y si nos dejaba dormir en el patio con las 

hamacas y algunas bolsas de dormir. Fue aquí donde la hospitalidad hon-

dureña empezó a hacerse notar. 

Pasamos la noche y por la mañana seguimos viaje hasta la capital Teguci-

galpa, donde sólo almorzamos unas pupusas típicas para luego continuar 

hasta La Ceiba. La segunda parada fue en la ciudad de Siguatepeque. Lle-

gamos por la tarde y la idea era tocar haciendo gorra y así amortizar los 

gastos del día. 

Dimos unas vueltas por la ciudad sin mucho éxito y nos sorprendimos de la 

cantidad de armas que reinaban en el país. Lo más chocante fue encontrar 

un cartel en la entrada de un supermercado que ponía “Deje su arma con 

el guardia de seguridad antes de entrar”. Cuando empezó a oscurecer, 

nos acercamos con la camioneta a un complejo hotelero al costado de la 

ruta, donde nos dejaron estacionar y armar las carpas en la misma playa 

de estacionamiento. Mientras las chicas cenaban y terminaban de organi-

zar el campamento improvisado, los ahora cuatro miembros de Ñan-ta, 

comenzamos a caminar por la carretera con nuestros instrumentos. Hici-

mos dos toques y uno de ellos, en el restaurante de un parador de buses, 

fue muy divertido. Ahí sacamos algo de dinero para la cena y posterior-

mente nos fuimos a descansar. 

Al otro día continuamos viaje, pero luego de un par de horas, la camioneta 

colapsó. Por suerte, nos dejó varados en un pueblo llamado Villanueva y 

no en el medio de la nada. Nos acercamos a una gasolinera que tenía taller 

mecánico y la única solución que nos dieron fue desarmar el motor para 

ver qué era lo que tenía, porque claramente, el ruido provenía de ahí. Eso 
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nos demoraría unos días y a los dueños de la Chicha les provocaría un gran 

gasto de dinero, pero no había otra solución. Lo que todos rogábamos era 

que no fuese necesario ningún cambio de piezas, porque las del motor V8 

eran costosas y difícil de conseguir. Dejamos la camioneta en el mecánico 

y junto a Ine y Eze, fuimos a recorrer un poco el pueblo y ver si conse-

guíamos algún lugar para acampar. Y así fue, una seño cocinera nos dejó 

armar campamento en su gran patio y lentamente, toda la gente del pue-

blo al que ningún turista llegaba, nos empezó a conocer. Hablando un 

poco con los habitantes de Villanueva, nos enteramos de que el pueblo 

era un poco peligroso y que no debíamos andar tarde por cualquier lugar. 

Según los pueblerinos, muchos crímenes se cometían ahí y de hecho una 

ley prohibía que dos personas circulasen en una moto.  

Una tarde salimos a tocar y fue así como terminamos en la “Feria del agri-

cultor” auspiciados por “Embutidos San Miguel”. Fue un mini recital con 

un sonido bastante lamentable, rodeado de tomates, embutidos y frutas 

de todo tipo. La gente se divirtió mucho y nosotros también, quizá por lo 

bizarro de la situación. Esa misma noche, la seño que atendía el mini mar-

ket de la gasolinera, nos había invitado a su casa a cenar, pero los datos 

para llegar no habían sido muy precisos y después de caminar un poco y 

viendo que nos estábamos metiendo en una zona un poco solitaria y oscu-

ra del pueblo, decidimos volver a casa por temor a que nos pasase algo. A 

la mañana siguiente, la seño nos preguntó por qué no habíamos ido y 

nuestra respuesta fue: -“Perdón es que nos perdimos y nos pareció peli-

groso el camino”- a lo que la mujer respondió: -”Chicos a ustedes ya todo 

el pueblo los conoce y nadie va a hacerles daño, porque de ser así, el 

culpable aparecería muerto enseguida”-, en pocas palabras, la mafia nos 

protegía. 

Los días se pasaron en el pueblo y el problema en la camioneta fue detec-

tado. Afortunadamente no fue muy grave y se podía reparar, pero iban a 

tardar, como mínimo, una semana más. En consecuencia, decidimos ir a 

dedo a la ciudad costera de Tela para trabajar un poco.  
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La primera camioneta que nos levantó nos llevó a l@s siete, a pesar de 

que la parte de atrás ya estaba cargadísima de cosas. Nuestras patas iban 

colgando por los costados de la caja y la montaña de mochilas nos sobre-

pasaba ampliamente. Por suerte, nadie se cayó y llegamos al pueblo de El 

progreso, desde donde nos tomamos un bus para completar el trayecto. 

En la ciudad de Tela, ya en pleno Caribe, la mejor opción para quedarnos a 

acampar fue el cuartel de bomberos, que muy amablemente nos vigilaban 

las cosas, incluso nos permitían usar los baños y hasta nos dejaban jugar 

con el bati tubo tirándonos cual bombero en plena acción…  

Durante el fin de semana, la ciudad se llenó de turismo y por suerte, pu-

dimos hacer algo de dinero cantando. Pasados unos tres días, el próximo 

destino fue la Ceiba. Javier e Isa se volvieron a Villanueva a esperar que 

terminen de arreglar la camioneta y nosotros tuvimos la suerte de que un 

camión bananero nos levantara y nos dejara en la entrada de la ciudad.  

 

-La Ceiba- 

La Ceiba es una ciudad caribeña con algunas zonas residenciales muy bien 

cuidadas y también con una zona portuaria bastante peligrosa, sobre todo 

por las noches. La frecuentan muchos turistas debido a que es la puerta de 

salida hacia la isla de Roatán, nuestro destino. 

Los días en la Ceiba fueron más que nada de transición, queríamos esperar 

básicamente a que Javier e Isa llegaran para poder cruzar a la isla todas 

juntas. Una semana fue el tiempo que permanecimos instalados en el hos-

tal, después de tanto hippismo, necesitábamos un poco de comodidad. 

Con los Ñan-ta quisimos aprovechar algunas opciones de bares y restau-

rantes con música en vivo, pero la verdad es que anocheciendo la ciudad 

se transformaba y era bastante imprudente andar por ahí; jóvenes con 

armas, miradas hostigadoras y bastante energía negativa reinaban la no-

che. Por esta razón, fue que preferimos no arriesgarnos y quedarnos des-

cansando en nuestro hostal. 
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Al llegar l@s chic@s, nos organizamos y emprendimos la ida a Roatán. El 

ferry que nos cruzaba era bastante costoso en relación al que nos había-

mos tomado, por ejemplo en Costa Rica, así que intentamos amortizar el 

viaje con algo de música y gorra. El ruido de los motores de alta velocidad 

y las olas rompiendo a nuestro paso, hacían un poco difícil el hacernos 

escuchar, pero de todos modos, la gente respondía con aplausos y aten-

ción ante el show que duró no más de 20 minutos.  

Cuando los mareos y las náuseas comenzaron, fortuitamente la isla apare-

ció ante nosotros, con todo su color y grandeza. 

 

-Isla de Roatán- 

Al llegar, nuestra primera impresión fue que las cosas iban a ser más difíci-

les de lo que pensábamos, sobre todo por los precios elevados que supe-

raban ampliamente a los de tierra firme. 

Sin embargo, en lo que respecta a alojamiento, rápidamente encontramos 

la opción barata, Hotel Valery´s… Un albergue al que caen fugazmente 

todos los artesanos y viajeros, digo fugazmente porque la infraestructura 

decadente, los pisos destrozados, los baños sin funcionamiento y los roe-

dores que deambulan por las noches, hacían que hasta el más harapiento 

de los seres humanos huya en cuanto tuviese la posibilidad y así fue tam-

bién para nosotr@s.  

La buena noticia fue encontrar, al otro día de llegados, “El trópico ita-

liano”. Un pequeño y hermoso complejo de cabañas, rodeado de vegeta-

ción, propiedad de Laura, típica abuela italiana, rezongona, intolerante, 

prejuiciosa pero encantadora… 

Después de cerrar un buen precio, nos instalamos y empezamos a disfru-

tar de la paradisíaca isla, en la que conviven comunidades garífunas, loca-

les hondureños de tierra firme y extranjeros que decidieron dejar todo en 

sus países y dedicarse a la vida caribeña. Sobre todo en la zona de West 

end, donde paramos nosotros y en West bay, donde uno se puede encon-
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trar con gigantes complejos hoteleros y lujosos barcos anclados en las 

cristalinas aguas del Caribe. 

Los primeros toques para Ñan-ta también comenzaron a darse, sobre todo 

en los bares Sundowners y Smugglers, que nos contrataron semanalmen-

te.  

En la isla hay mucho dinero, pero como todo centro turístico, éste también 

se mueve por temporadas. Durante la Semana Santa llegan cruceros in-

mensos cargados de gringos, europeos y gente de todo el mundo con mu-

cha plata para gastar. 

Las semanas a lo largo de ese mes, fueron bastante relajadas y algun@s de 

nosotr@s, hicimos snorquel, buceo, o simplemente disfrutamos de la na-

turaleza, de la pequeña Olivia, de la gastronomía compulsiva que me atra-

pó, de la paz y de la música.  

También empezaron a haber algunas discordias en el grupo. Un estanca-

miento se empezó a apoderar de la situación, el repertorio no cambiaba y 

el aburrimiento que esto traía se empezaba a hacer cada vez más grande. 

Los enojos por mi parte crecían debido a la poca dedicación de los chicos, 

así que empecé a sospechar que otra etapa, lentamente, estaba llegando a 

su fin. En la primera parte, cuando nos conocimos en Santa Teresa, todo 

fluyó rápidamente, por el entusiasmo y la necesidad de generar dinero, 

pero cuando quise profundizar en el progreso musical, realmente me di 

cuenta que no tenía el apoyo de todos. Mi entusiasmo se había empezado 

a agrandar en los últimos meses y no quería bajarme de la ola, por lo que 

empecé a idear planes alternativos. 

Una de las cosas más destacadas, aparte del dinero que logré ahorrar, 

cerca de u$s 600, fue el conocer a algunas personas muy agradables, co-

mo Anita, Nuria, otra muchacha española y a… Kutimba!  

Kutimba era una banda compuesta por tres argentinos oriundos de Guale-

guaychú, Valerio, Lisandro y Federico. La buena onda que se generó entre 

todos, también con Gisella, novia de Lisandro, fue instantánea y la supi-

mos aprovechar en fiestas, salidas y conciertos compartidos. Aparte de ser 
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muy buenos músicos, tuvimos la coincidencia de también, ser fanáticos 

beatleros… 

Y ya que hablamos de los Beatles…la tercera debía ser la vencida. 

Primero fue en Quito, Ecuador… Sir Paul McCartney se presenta en Argen-

tina… imposible asistir… 

La segunda fue en Isla Margarita, Venezuela… Sir Paul McCartney se pre-

senta en Lima… también imposible asistir… 

El sueño de ver a un Beatle, simplemente se desvanecía en la lejanía de los 

años y en la incertidumbre del destino. Pero en una calurosa mañana de 

abril, una simple visita por internet, me dio las buenas nuevas… El viejo 

Paul McCartney se presentaría en México el 5 de mayo y, esta vez, la cues-

tión estaba a mi alcance y no la pensaba desaprovechar. Claro que para 

estar en Guadalajara esa fecha y siendo 16 de abril, día en que se cumplían 

dos años de viaje, debía emprender marcha rápidamente atravesando 

medio Honduras, Guatemala y medio México a velocidades poco sanas y 

también pausar indefinidamente el proyecto Ñan-ta y la compañía de Inés, 

Carol, Olivia e Isabel. El fanatismo y las cuentas pendientes fueron el mo-

tor para encarar la aventura, que formalmente, comenzaría el miércoles 

18 de abril. Esa mañana y luego de que en la noche anterior los chicos de 

Kutimba también hicieran su despedida de la isla, partí hacia el continente 

junto a ellos. Mi intención era dirigirme a Copán, pueblo cercano a la fron-

tera con Guatemala y famoso por las ruinas mayas que ahí se encuentran. 

Pero la insistencia de Lisandro para que los acompañase a San Pedro Sula, 

donde la banda tenía algunas fechas confirmadas, me venció y fue así que 

Fede, Valerio, Lisandro, Gisella y yo, nos dirigimos a, en teoría, una de las 

ciudades más peligrosas del mundo. 

 

-San Pedro Sula- 

Uno de los toques que tenía Kutimba estaba programado para el mismo 

día en que llegamos. El dueño de “Pa ella pa el” nos recibió en la terminal 

de buses y nos acompañó hasta su bar-restaurante, en donde nos queda-
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ríamos alojados. Los chicos me propusieron abrir el show con algunos 

temas y me pareció una linda invitación, de modo que acepté. Hicimos dos 

shows en el lugar a cambio de la estadía y las comidas y realmente la pa-

samos muy bien. También hicimos otra presentación en un bar cercano y 

la calidez de la gente fue algo que quedará en la memoria.  

San Pedro Sula es una ciudad, lamentablemente, famosa por su inseguri-

dad y es por eso que todo el tiempo, la recomendación era no salir por las 

noches solos. Era muy factible que algo nos sucediese, pero la mayoría de 

los delitos y crímenes que pasan son por venganzas o cuentas pendientes. 

Ser sicario es un oficio común y la vida de una persona vale nada. Tuvimos 

la oportunidad de hablar con uno de ellos y es escalofriante la frialdad con 

la que se refieren a la vida humana, para ser más claro, si uno lo desea, 

por menos de U$s100, puede mandar a alguien al otro mundo.  

Sin embargo, los días que permanecimos en Sula fueron muy confortables 

y relajados. Nadie nos mató y tampoco tuvimos que matar a nadie. 

Un día mientras acompañaba a Fede y a Vale a hacer una recorrida por 

tiendas de instrumentos musicales, comencé a considerar equiparme para 

poder ser más independiente en lo que a sonido respecta. Me refiero a 

que muchas veces, para tocar en ciertos lugares, es necesario tener algún 

amplificador, micrófono, etc., para así poder presentar un show algo más 

profesional y rentable. Finalmente, me decidí a ello e invertí casi todo el 

dinero que había ganado en la isla de Roatán en una tarde de compras… 

El resultado fue un amplificador gigante de guitarra Behringer, un micró-

fono con su pie, atril y cables. También iba a necesitar algún tipo de carrito 

para llevarlo todo y era necesario reducir mi equipaje al mínimo, cosa que 

ya venía planeando desde que estuvimos en La Ceiba. 

La buena compañía de Kutimba, hizo que me relajara en lo que respecta a 

la ida a México y finalmente me quedé un par de días más en Sula. El pró-

ximo destino sería Copán Ruinas. 
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-Copán Ruinas- 

En Copán Ruinas los chicos también tenían programado un show, de ma-

nera que al llegar, fuimos directamente para la disco donde actuarían. 

Después de eso, ya quedaríamos instalados por dos días en un hotel que el 

dueño de la disco había pagado. Al haber quedado como “soporte oficial 

de sus shows” también pude gozar del beneficio éste. Mi plan era que-

darme no más de dos noches en Copán para luego seguir viaje, pero la 

misma noche en la que fue el concierto, antes de irnos a dormir, Valerio, 

completamente decidido exclamó saliendo del baño…-¡Vamo a ver al viejo 

Paul!-. La noticia de tener un compañero de viaje me alegraba y durante 

los próximos días la idea era convencer a Fede de que también venga, lo 

cual iba a ser más difícil, porque él ya había visto a McCartney dos veces 

en Argentina. La vida continuó en Copán y fue así que nos encontramos 

nuevamente con la antigua manada: Inés, Eze, Cesar, etc., que estaban 

alojados en otro hostal de la zona.   

El próximo show sería en el Hostal “Vía Vía”. EL arreglo era una semana de 

alojamiento con desayuno incluido, más u$s 50 por un toque, lo mismo 

para mis compañeros. Tuve la chance de estrenar mi equipo y comenzar, 

formalmente, lo que a mi parecer era una nueva etapa de viaje, en el que 

la música sería la principal protagonista. La oportunidad que tuve de com-

partir unos cuantos días con los Kutimba, fue para mí una inspiración y me 

ayudó a decidirme apostar más por la música como trabajo. El verlos, más 

allá de las diferencias que tenían entre sí que eran bastantes, cargando 

todos sus equipos, batería, instrumentos y demás sin la ayuda siquiera de 

un transporte, hizo darme cuenta de que sólo era cuestión de proponér-

melo. 

Era inevitable también, tener que quedarme por lo menos cinco días más 

hasta que Valerio finalizara sus shows, así que volví a relajarme y disfruté 

del pueblo visitando las ruinas Mayas y caminando por las empinadas y 

angostas calles. Finalmente y dos días antes de partir de Copán, Fede de-

cidió venir con nosotros, tal vez por la nueva noticia de que Paul daría otro 
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concierto gratuito en la ciudad de México D.F el 10 de mayo. Fue así como 

el trío partió con destino a Guadalajara, pero programando su primer pa-

rada en la ciudad de Antigua Guatemala. 
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13. La travesía McCartniana a México (30 de abril de 2012- 14 

de mayo de 2012)  

 

Planeamos ir levemente equipados como para tocar en algunos lugares, 

eso sí… sólo Beatles!!! Valerio armó una mini batería, Fede llevó su guita-

rra y yo todas mis nuevas adquisiciones. Ellos volverían a encontrarse des-

pués del viaje con Lisandro en Antigua, para quedarse un tiempo, pero yo, 

realmente no sabía si me iba a quedar en México o bajaría a Guatemala 

más lentamente, así que decidí cargar todas mis pertenencias. 

Al llegar a Antigua, después de unas siete horas en combi, buscamos un 

alojamiento y ya instalados, fuimos a dar una vuelta de reconocimiento 

por la ciudad. Desde el primer momento que caminamos las seductoras 

calles coloniales, tuve la sensación de que volvería. A la mañana siguiente, 

no pudimos tomar la camioneta que iba directo a San Cristóbal de las Ca-

sas. No nos quedó otra que quedarnos un día más, el cual aproveché yen-

do al mercado a comprar una mochila pequeña para deshacerme de la 

grande y así completar mi plan de reducir equipaje. La grande fue un rega-

lo para Valerio para que pudiera cargar mejor todos los fierros de su bate-

ría, a Fede le cedí algunas prendas de vestir y así, quedé consideradamen-

te más ligero.  

Al día siguiente, apenas pasadas las cinco de la mañana, otra camioneta 

nos pasó a buscar por el hotel y así empezamos el viaje a San Cristóbal de 

las Casas, México. Nos esperarían cerca de diez horas de viaje. 

Llegando a la frontera, en la localidad de Amatenango, cambiamos de 

vehículo y luego de otras tantas horas arribamos a la ciudad mexicana. 

Quisimos hacer un trasbordo directo al D.F, donde nos estaría esperando 

una amiga de Buenos Aires, Valeria Casenave, pero el plan no funcionó por 

apenas unos minutos en los que no logramos hacer el trasbordo y tuvimos 

que hacer otra combinación a la ciudad de Tuxtla, en donde pasamos la 

noche. Al otro día y después de ir a buscar las entradas para el show, nos 

tomamos un bus directo a la ciudad de México. 
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El impacto que nos produjo llegar a esa ciudad fue tremendo. Por mi par-

te, hacía mucho tiempo que no estaba en un lugar de esas características, 

así que decidimos movernos rápido hasta la casa de mi amiga Valeria que 

nos estaría esperando con su pareja Paco. El reencuentro fue cálido pero 

fugaz, sólo pasamos un día con ellos y al otro partimos al destino final de 

nuestro viaje, la ciudad de Guadalajara. 

Este último tramo del viaje fue doloroso en lo que respecta a dinero. El 

pasaje era bastante caro, alrededor de U$s40, sólo ida, pero después de 

tanto camino, preferimos no hacernos demasiado drama y lo bueno, fue 

que el bus que nos tocó era de primerísima clase, asientos híper conforta-

bles, refigerios, wifi, etc… 

En la ciudad de Guadalajara nos estaba esperando otro amigo, Gustavo 

Bolsa, hermano de Nacho, el argentino que conocí en Colombia y con el 

que estuvimos un tiempo en la Isla Margarita. 

Por suerte, Gustavo tuvo la amabilidad de irnos a buscar en auto, a las 

doce de la noche, a la terminal que quedaba bastante alejada de su casa y 

así, hacernos ahorrar los buenos pesos mexicanos que nos hubiese costa-

do el taxi. Al llegar a la casa, comimos algo que compramos en el OXO, una 

cadena de mini mercados, nos acomodamos y nos fuimos a dormir con 

toda la emoción de levantarnos para ir a ver a Sir Paul McCartney. 

Aquella mañana del 5 de mayo, sentí que más afortunado no podía ser… 

Era una mañana hermosa de sol, después de un largo viaje había llegado a 

mi ocasional destino, iba a cumplir mi sueño de ver a un beatle y sobre 

todo, seguía viviendo la vida que había elegido desde hacía más de dos 

años. Sin embargo, jamás hubiese imaginado que ése iba a ser uno de los 

días más tristes de mi vida.  

Dos horas antes de salir al estadio revisé los mails y seguido a ello, me 

topé con un mensaje que mi tío abuelo Mingo había publicado. “Un día 

muy triste para la familia, murió una persona muy querida y cercana a 

todos, Chola… Chola, ahora estás con tu amado Juan Carlos, nos quedan 

los mejores y más hermosos recuerdos”. Mi corazón se detuvo, mis ojos se 
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cristalizaron y la negación salió expulsada de mi boca de forma insistente… 

Se trataba de mi abuela “Caco”, como le decíamos todos nosotros. La no-

ticia como un baldazo de agua helada me dejó con la mirada perdida ante 

el monitor, mientras Fede y Valerio me preguntaban qué había pasado.  

Mi abuela era, es y será tan importante y tan amada como lo son mi padre 

y mi madre. Fue indudablemente una de las personas más hermosas que 

tuve a mi lado… su amor hacia nosotros y hacia todas las personas que la 

rodeaban era infinito. Hizo de mis 30 años los más gratificantes que jamás 

pude haber vivido. Iba a ser un momento terrible y difícil para toda la fa-

milia. 

No sabía qué hacer, si llamar a mi casa, si irme al recital, si quedarme llo-

rando… nada iba a cambiar lo sucedido y el apoyo de Valerio y Fede hizo 

que finalmente me decidiera. En consecuencia y con todo el dolor del al-

ma, fuimos camino al estadio Omnilife. 

Mi paso era lento y torpe. Era consciente de que me esperaba un momen-

to de emociones fuertes. 

El solo hecho de entrar al estadio y ver el escenario armado, fue el primer 

detonante. Nos ubicamos en el centro del campo y simplemente espera-

mos a que Paul salga. 

Llegadas las 21:00 hs, las luces se apagaron, el público empezó a alterarse 

y el ex Beatle junto a su bajo Hofner, se hizo presente. Magical Mistery 

Tour empezó a sonar y mi corazón y lágrimas explotaron nuevamente. No 

era un recital más, no era una experiencia aislada entre tanto viaje, era 

verdaderamente un sueño cumplido. Mi vida se recreaba en mi mente en 

cada canción que sonaba. La adolescencia, los amigos, la rebeldía, los pri-

meros viajes, los primeros acordes en la guitarra que Horacio y Ariel me 

enseñaron, los amores, los conflictos, mi abuela… La principal banda sono-

ra que me acompañó durante más de 15 años era la que, en ese momen-

to, estaba escuchando y la que de alguna manera había forjado al hombre 

que hoy relata esto. Sin embargo, era un momento tan fuerte que en un 

par de oportunidades estuve a punto de abandonar el estadio. Mi cabeza 
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estallaba y mis ojos eran dos bolas de fuego que parecían querer escapar 

de sus cavidades. Tal vez, éste haya sido uno de los momentos más fuertes 

que me ha tocado vivir. Los éxitos siguieron y luego de tres horas, Paul 

agradeció y concluyó el concierto que casi no pude apreciar en lo que a 

música respecta. El torbellino de sentimientos me había superado am-

pliamente y no era 100% consciente de lo que trascendía delante y alre-

dedor mío, sin embargo, sabía que podía volver a tener la oportunidad de 

verlo cinco días después en México D.F. 

Al otro día y luego de hablar por teléfono con mi madre, cosa que fue una 

verdadera puñalada al corazón, me encontraba con el dilema de si volver a 

Bs As o seguir mi viaje. Por momentos, prácticamente había decidido to-

mar un vuelo, pero recordar las llamadas telefónicas con mi abuela en las 

que me pedía que vuelva de una vez, me hacían considerar injusta esa 

decisión. Volver cuando ella ya no estaba físicamente era terrible a mi 

parecer. También me hacía ruido saber que en pocas semanas mi her-

mano Adrián sería padre.  

Sin embargo y a pesar de todos estos pensamientos  y sentimientos, decidí 

continuar mi camino y luego de la despedida con Gustavo, volvimos a la 

capital Mexicana, donde Sofía también me estaba esperando. 

El reencuentro fue hermoso, como siempre lo es con las chicas, y luego de 

deambular por algunos hostales, finalmente quedamos alojados en el Hos-

tal Moneda. 

El concierto gratuito de Paul el 10 de mayo de 2012, en la plaza principal 

de México D.F, El Zócalo, fue simplemente impresionante… 200.000 per-

sonas colmaron el lugar y nosotros, acompañados por Sofi tuvimos la suer-

te de verlo y disfrutar, ahora sí, plenamente, incluso a escasos metros del 

escenario. Parecía como si la beatlemanía hubiese vuelto después de 50 

años… Indudablemente, otra experiencia que quedará en mi memoria.  

La única cuenta pendiente que nos quedaba a Valerio, Fede y a mí, era 

salir a tocar, cosa que todavía no habíamos podido hacer debido al can-

sancio que teníamos después de tanto viaje. De todos modos, armamos la 
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mini batería y a fuerza de guitarras, corazón y Beatles, salimos a rockear 

por las calles de México. “Tres Conejos” fue el nombre de la improvisada 

banda, en honor al tonto relato que cuenta Paul en sus conciertos en Lati-

noamérica. Cuando en la escuela, en las clases de español le enseñaron a 

decir…” Tres conejos en un árbol tocando el tambor, que sí, que no, que 

si lo he visto yo”. En nuestras presentaciones tuvimos que lidiar con la 

policía que nos corría de los lugares, con el ruido de la calle y sobre todo 

con el stress que genera una ciudad así de caótica. Sin embargo, pasamos 

momentos muy divertidos y de relativo éxito que nos permitieron solven-

tar algún que otro día de alojamiento en el hotel. 

Mi próximo destino hasta último momento no estuvo definido, no sabía si 

quedarme un tiempo más en el D.F, o si bajar lentamente a Guate. La 

buena compañía de los chicos fue lo que básicamente me hizo optar por 

esta última opción, así que después de otra despedida con Sofi, nos diri-

gimos a Antigua Guatemala, pasando previamente dos días en San Cristó-

bal de las Casas.  

En el último trasbordo que hicimos, tuvimos la suerte de conocer a Marce-

la, una española nacida en Argentina, o una argentina criada en España… 

muy simpática e interesante con la que intercambiamos contactos para, 

tal vez, vernos nuevamente en Guatemala, ya que ella vivía en la ciudad 

capital a menos de una hora de Antigua. 
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Cartney en persona 

A punto de salir al estadio En pleno concierto 
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14. Guatemala (15 de mayo de 2012- 21 de noviembre de 2012) 

 

-Antigua Guatemala- 

Un contacto nos esperaba en Antigua. Boris, amigo del hermano de Lisan-

dro, quien se encargó de recogernos en la plaza de Jocotenango para lle-

varnos hasta casa de su amigo Zac, un guatemalteco que vivía con su in-

menso perro, Monster y que nos brindaría un cuarto para que nos acomo-

dáramos el tiempo que necesitáramos. Boris se convirtió en un amigo 

entrañable y fue fundamental en nuestro rato por Antigua. 

Comencé lentamente a intentar armarme una rutina de toques, ya que el 

chiste de Paul me había dejado completamente en banca rota después de 

más de 2 años de viaje. Digamos que de los u$s 4700 con los que había 

iniciado el viaje, fruto de mis exhaustivos ahorros, La Antigua me había 

visto llegar con apenas u$s130 y con deudas que superaban el activo, así 

que la urgencia económica hizo moverme como nunca antes en todo el 

viaje.  

El primer mes fue duro pero, poco a poco, las cosas se fueron dando. Uno 

de los primeros lugares que me abrió las puertas fue el bar de “Angie, 

Angie”. Angie era una argentina radicada en Guatemala desde hacía más 

de 15 años, un personaje sin duda interesante de conocer, por su simpa-

tía, sus historias y su temperamento casi ciclotímico. Otro de los lugares 

que empecé a frecuentar fue “El viejo café”, un elegante bar propiedad de 

Pepe, chapín muy agradable que me contrató para tocar, en principio, los 

viernes por la noche y posteriormente los domingos en la tarde.  

El momento de salir a trabajar, muchas veces, se hacía pesado gracias a la 

temporada de lluvia. En algunas oportunidades a mitad de camino, el 

aguacero me sorprendía con mi equipo rodando por las empedradas y 

maltrechas calles de la ciudad.  

Los meses fueron pasando y después de un tiempo en la casa de Jocote-

nango, nos mudamos junto a Zac y Monster a la colonia El Naranjo. Fue 

entonces que volví a contactar con Marcela, la chica que habíamos cono-
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cido volviendo de México, y donde también conocí algunos amigos y ami-

gas de ella, que también vivían en Guate. Gracias a estas amistades, em-

pezamos a hacer algunos viajes cortos: primero a una playa del pacífico 

llamada Tulate y tiempo después, al increíble Semuc Champei.  

Mi posición económica se estabilizó gracias a las presentaciones que, cada 

vez, se hicieron más frecuentes. Lugares como Lava, Rickis, Welten, El 

Chamán, entre otros, me contrataron semanalmente y así entré en un 

ritmo de toques que jamás había experimentado, incluso tocando hasta 

dos veces por noche y por más de cuatro horas seguidas. No me podía 

quejar en absoluto. Era el trabajo que siempre había deseado, muchas 

veces el ambiente que se creaba en los lugares donde me presentaba era 

increíble; gente pidiendo canciones, aplaudiendo incesantemente, invi-

tándome a tragos, agradeciendo y felicitando mi arte. En algunas ocasio-

nes, mi función sólo se limitaba a ser una “rokola” que sonaba para am-

bientar la cena o las reuniones, ocupación de la que tampoco renegué, 

porque me servía para ensayar temas nuevos y para disfrutar desde otra 

perspectiva mi música. 

El 21 de junio, desde Buenos Aires llegó la buena nueva… mi sobrina Sol 

había venido al mundo y llenaba de alegría y amor todos los corazones de 

la familia, acontecimiento que mereció una canción que intitulé, Bienve-

nida dulce Sol. 

Prontamente también llegó mi cumpleaños y ese año lo decidí festejar con 

un poco más de energía y onda que los anteriores. Así que, nos organiza-

mos e hicimos un gran asado al mediodía en la terraza de la casa de Zac, 

en donde comimos y bebimos hasta explotar, acompañados por Marcela, 

Alberto, Aska, Boris, su familia y los Kutimba. Posteriormente, nos reuni-

mos en el bar de Angie a seguir festejando con tragos y música en vivo a 

cargo de los “Tres Conejos”. La noche y el festejo transcurrieron alegre-

mente y de manera casi normal, hasta que llegadas las 00:30 hs, la policía, 

llamada por los vecinos, se hizo presente. Fue entonces que la música 

concluyó y lentamente la gente empezó a marcharse, todo hubiese termi-
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nado pacífica y felizmente de no haber sido por una de las invitadas, que 

accidentalmente, rompió una mesa de vidrio valuada en U$s 160, hecho 

que provocó la ira de Angie y el enfrentamiento entre invitados, emplea-

dos y todo Dios. El alcohol ya había hecho lo suyo y por ese motivo el cli-

ma no mejoraba. Acusaciones, culpables, gritos y desorden, predomina-

ban en el ambiente. Luego de pasadas las dos de la mañana, se pudo llegar 

al acuerdo de que, al día siguiente, Marcela, también conocida de Angie y 

yo, volveríamos al bar a intentar mediar y buscar una solución al asunto. 

Ya habiéndonos marchado del bar, todos los implicados nos subimos a “La 

Chata”, la camioneta que semanas atrás Federico se había comprado, y 

nos dirigimos a otra taberna en donde permanecimos sólo un rato hasta 

que cerró. La noche terminó con un hermoso amanecer en la terraza de 

nuestra casa, con una suave guitarreada y caras dormidas. 

La estadía en la casa de Zac, llegó a su fin repentinamente después de casi 

dos meses de permanencia, y decidimos mudarnos junto a Valerio y Fede 

a un cuarto que alquilaba una doña a dos cuadras de ahí. El alquiler era 

bastante barato, 50 Quetzales cada uno por semana, con acceso a la coci-

na y al baño. La habitación no tenía lujos, pero era grande y poco a poco, 

nos fuimos apoderando de otros cuartos que estaban deshabitados. 

Durante la estadía en la nueva casa, los toques empezaron a menguar 

debido a la poca cantidad de turismo en la ciudad. Mi cabeza también 

empezó a poblarse de preguntas, dudas y planteos. Hubo mañanas en las 

que prácticamente había decidido volver a Argentina, por lo menos unos 

meses de visita y otras, en las que este deseo se perdía entre las sábanas. 

Supuse que estos sentimientos eran producto de la soledad que sentía. Si 

bien estaba acompañado por los chicos, anhelaba algún amor, y también 

echaba de menos a mis padres, mis hermanos y algunas de mis grandes 

amistades. 

Cuando pude estabilizarme emocionalmente y después de casi cuatro 

meses en la ciudad de Antigua, comencé a sentir que ya había sido sufi-

ciente y que debía seguir viaje. Algunas escapadas a la capital fueron ne-
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cesarias, para visitar amig@s y para renovar la estadía en el país por me-

dio de migraciones. También tuve que renovar mi pasaporte, que después 

de cinco años y como una leche en mal estado, había llegado a su fecha de 

vencimiento.  

De mis visitas a la capital, surgió una canción dedicada al injusto encasi-

llamiento de ciudades como ésta y otras, tildadas de extremadamente 

inseguras, “Latinoamérica es mucho más”. No es que no lo sean, lo son y 

algunas mucho más que otras, pero es injusto que sólo se resalte esa face-

ta negativa en una sociedad. “Cambios” fue otro tema que brotó esos días 

junto a “Canción azul”. Una mañana, recibí un mail con una letra por parte 

de, mi ya gran amiga, Marcela. Era un regalo de cumpleaños para Alberto, 

su compañero de piso y su intención era que yo le ponga música. Fue un 

reto que me gustó aceptar. Y el resultado fue una dulce canción de la que 

ambos quedamos enamorados.  

Luego de Antigua, que tanta iluminación me dio, la opción que creí más 

adecuada, era moverme unos días al lago de Atitlán. Así que, rearmé mi 

reducido equipaje y marché una vez más. 

 

-Panajachel- 

La magia del lago Atitlán penetró en mí de una manera altanera. Sin duda, 

uno de los mejores paisajes que he visto a lo largo del viaje. Su color, su 

entorno, sus volcanes, su bruma matinal, su calma y su oleaje, eran dignos 

de un lugar que va a quedar en mi corazón.  

Lo primero que hice al llegar al pueblo fue comunicarme con Claudia y 

Natalia, dos chicas españolas residentes en Pana, que me acogerían por 

unos días gracias a Javi, un andaluz amigo del grupo de Marcela y Alberto. 

En la casa vivían, a parte de ellas dos, Jessica de los Estados Unidos y tam-

bién Laura de España, quien estaba de viaje. Pasé una semana con ellas y 

con la Kinac, la perrita hiperactiva. Mi intención con respecto a Panajachel, 

era pasar unos diez días y conseguir algunos toques para mantenerme. No 



 

118 

había mucha pretensión en ello, pero poco a poco, fueron apareciendo 

otros personajes que merecían la pena ser conocidos.  

Desde Argentina las noticias seguían llegando como relámpagos y la nueva 

novedad me la estaba dando mi otro hermano Christian… otro miembro 

de la familia estaba a nueve meses de conocer el mundo y éste sería su 

primer hijo. Una noticia que me volvió a estremecer y a llenar de alegría. 

Al llegar Laura de su viaje tuve que abandonar la casa y la opción que en-

contré, fue la de canjear algunos toques por alojamiento en un bar hostal 

llamado “La Palapa”. Esto funcionó sólo por una semana; el ambiente, 

puramente gringo y las continuas fiestas aburrían después de unos días. 

Además, comencé a tocar en otro Restaurante llamado “Atlantis”, pegado 

a La Palapa, lo cual no hizo mucha gracia al dueño, que al parecer, quería 

exclusividad de shows… 

En el Atlantis la gente era adorable, sobre todo Astrid, su dueña y los ca-

mareros. El ambiente era más bien familiar, pero prontamente se tornó 

más alegre, ya que en cada presentación, las chicas se venían a tomar unas 

cervezas y a comer.  

En una de esas presentaciones apareció Jesse, nacido en los Estados Uni-

dos y amigo de las chicas. Instantáneamente forjamos amistad y gracias a 

esto, en uno de los shows, me propuso quedarme unos días en su casa, 

porque debía viajar y prefería que alguien se quedara para cuidarla y darle 

de comer a su gata. Sin dudarlo, acepté la oferta. Ya había visitado la casa 

en una oportunidad, era hermosa y cómoda, así que a los pocos días me 

mudé para ahí. 

La vida burguesa se apoderó de mí y me di cuenta que sólo salía de la casa 

para ir a tocar al Atlantis y a comprar comida. Las chicas y mi primer hogar 

en Pana, estaban exactamente a la vuelta, así que también estaba rodea-

do de buenas vecinas. Pasados algunos días, recibí mi primera visita, Vale-

rio, quien había venido de La Antigua para quedarse unos días. Lisandro ya 

se encontraba en San Pedro, otro pueblo a orillas del lago junto a Gisella, y 

Federico, estaba disfrutando sus últimos días con Victoria, su novia chapi-
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na, en Antigua. Con Valerio, decidimos empezar a tocar juntos en el Atlan-

tis. El repertorio era básicamente folklore argentino, Charly, Fito, Beatles y 

toda la música que a los dos nos gustaba. Teníamos tiempo de ensayar en 

la casa y lo aprovechábamos cada tarde. También supimos aprovechar el 

jacuzzi a leña que había en el jardín, la consola de juegos wii que había en 

el segundo piso de la enorme casa de adobe, la cocina completamente 

equipada, la paz y los asados… Mi suerte iba en buena dirección y si bien 

un poco me achanché estando ahí, consideré que no estaba mal, ya que 

muchas veces durante el viaje me había tocado alojarme en lugares ho-

rrendos con escasas comodidades, por lo que me propuse disfrutar al má-

ximo la oportunidad. 

Pasados alrededor de diez días en la casa y casi quince en Pana, empecé a 

analizar irme de una vez a México, pero otros personajes se hicieron pre-

sentes en el pueblo. Mònica y Jonan, ella de Barcelona y él del País Vasco. 

Ya les había conocido en mi primer viaje con Marcela y compañía, a la 

playa de Tulate y habíamos pegado muy linda onda. Ell@s habían llegado a 

Pana para quedarse durante unos meses trabajando, y alquilaron una casa 

muy linda frente al lago, a la que me invitaron a pasar unos días. 

Poco a poco, la relación con todas las chicas se fue profundizando y llega-

mos a compartir muy lindos momentos, sobre todo con Claudia, Laura y 

Mònica.  

Luego de una semana donde Mònica y Jonan, me fui a pasar unos días a 

San Pedro, para conocer y para visitar también a Lisandro, quien seguía 

tocando con Valerio.  

Al volver a Pana, Jesse se volvió a marchar de viaje otros quince días y su 

casa me volvió a ser encomendada. Durante esta segunda estadía llegó 

Fede. 

Casi como una familia compartimos la casa. Las visitas de las chicas, las 

comidas y la música, fueron las actividades principales. La cuestión es que 

los diez días que tenía pensado quedarme en Pana, se convirtieron rápi-

damente en casi tres meses.  
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Los Kutimba siguieron tocando algo más en San Pedro y San Marcos, pero 

su relación se terminó por arruinar y decidieron separarse definitivamen-

te. 

Un poco a la deriva, Valerio y Fede comenzaron a planear volver a la Ar-

gentina cuando llegaran las fiestas, hasta entonces, decidimos retomar el 

proyecto que nos había unido en nuestra visita a México…”Tres conejos” 

Sin ensayos de por medio, hicimos dos presentaciones en el Atlantis, 

siempre acompañados por nuestras “grupies”, hasta que la despedida 

definitiva llegó y llegó llena de nostalgia y emoción. El abrazo con Claudia, 

Laura, Natalia y Mònica sobre todo, estuvo cargado de sentimientos. Fue 

una de las pocas veces en las que realmente sentí pena abandonar un 

lugar y a tanta gente linda. Semanas atrás, había recibido la visita de Al-

berto y l@s chic@s de Guate, con quienes también, terminamos de sellar 

nuestra amistad. Con la única que no me pude despedir personalmente 

fue con quien había sido la puerta a tantas experiencias y gente, Marcela.  

El proyecto se hizo firme y los “Tres conejos” junto a la Vanagón, la camio-

neta de Fede, e Ile, la compañera ocasional de Valerio, partimos hacia el 

Caribe mexicano a hacer un poco de rock. 
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15. México (21 de noviembre de 2012- 4 de junio de 2013) 

 

-EL viaje en chata a Tulum- 

La mañana nos encontró de buen humor y con un sol radiante, los prepa-

rativos para el largo viaje a Tulum parecían estar cerrados y lo único que 

restaba era poner en marcha la Chata y encaminarnos hacia la carretera. 

Cinco minutos después de comenzar viaje y justo en la salida de Panaja-

chel, paramos en una estación de servicio y por primera vez en su vida, 

Fede con una gran sonrisa, se dio el lujo de decirle al encargado… ¡LLÉNE-

LO, POR FAVOR! Lamentablemente, su deseo no se hizo realidad. A mitad 

de la carga, la gasolina empezó a empapar el suelo, el tanque estaba pin-

chado… primer infortunio. Nos vimos obligados a descargar el tanque con 

una manguera y dejarlo a la mitad y así, ir cargando paulatinamente cuan-

do la agujita marcara rojo.  

La salida del pueblo se encontraba a menos de tres cuadras y comenzaba 

con una gran subida y caprichosas curvas, ya que el lago se encuentra en 

una especie de valle rodeado de montes y volcanes, esto no pareció pro-

blema hasta que el problema apareció. La chata estaba débil y no podía 

subir las cuestas, en gran parte por todo los equipos, instrumentos, equi-

paje y lógicamente por las cuatro personas que había en su interior. Así 

que, en medio de la ascendente pendiente, sólo nos quedaba bajarnos a 

los tres acompañantes y empujar mientras Fede, con todo su ser, acelera-

ba a fondo para que la chata no se quede. Casi como en las películas, 

cuando los polizones se colaban en los trenes en movimiento, nos encon-

trábamos corriendo por la carretera haciendo fuerza y esquivando a los 

vehículos que nos pasaban peligrosamente a los costados. Afortunada-

mente, la chata recobró sus fuerzas, las subidas mermaron y pudimos 

continuar viaje. 

Luego de unas horas y llegando a la frontera, nos detuvimos en otra gaso-

linera a estirar las piernas. Fue en eso que un simpático grupo de persona-

jes bajó de su auto y nos comenzaron a dar charla, la cual se extendió por 
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algunos minutos. Motivados por nuestra historia y por el alcohol que no 

paraban de beber, nos regalaron algunas cervezas y otras bebidas, tam-

bién nos invitaron a almorzar, pero el tiempo no estaba de nuestro lado y 

queríamos llegar a la ciudad de Comitán con luz. Así que luego de sacarnos 

algunas fotos, seguimos marcha.  

El atardecer nos encontró en la ciudad mexicana fronteriza de Cuauhte-

moc, hicimos los papeles de inmigración y decidimos pasar la noche en un 

hotel. Al otro día, y casi con el amanecer, seguimos viaje, pero llegado el 

mediodía y después del primero de tantos controles militares que nos 

tocó, la chata decidió no arrancar. Después de empujar y empujar y empu-

jar… llegamos a un mecánico que solucionó el problema cambiando uno 

de los bornes del motor de arranque. Por suerte, el arreglo fue barato y 

seguimos viaje disfrutando de los hermosos paisajes verdes y del atarde-

cer que, nuevamente, nos dio la bienvenida llegando a la pequeña ciudad 

de Ocosingo.  

La meta del tercer día de viaje fue llegar a Palenque, conocido por sus 

famosas ruinas y su misteriosa carga energética, pasar sólo una jornada, 

intentar conseguir algún toque para sustentar gastos y luego seguir. El 

camino se tornó por momentos bastante pesado por el mal estado de las 

carreteras, por las continuas curvas y las peligrosas pendientes, pero sobre 

el mediodía llegamos y Palenque decidió por nosotros. Por lo tanto, fue-

ron dos los días que pasamos en el pueblo. Logramos concretar dos to-

ques esa noche, primero en un bar del Panchán, zona de entrada a las 

ruinas y luego en un restaurante italiano. El entorno era maravilloso, selva, 

animales, naturaleza y varios hippies también. 

Sorpresivamente, empecé a recibir noticias de Mònica y cuando digo 

Mònica, no me refiero a mi santa madre, si no a mi amiga catalana de 

Guatemala, con quien habíamos forjado una linda amistad. Durante esos 

dos días, comenzamos a escribirnos recordando lo bien que la habíamos 

pasado en el lago de Atitlán y anhelando algún futuro encuentro, pero 
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también caímos en cuenta, de que nos echábamos de menos y nos pensá-

bamos bastante. 

El viaje continuó rumbo a Tulum sobre la carretera 186, una casi infinita 

línea recta que sirvió de alivio después de tanto camino entreverado. Fue 

así como llegamos a la ciudad de Bacalar, una pintoresca localidad famosa 

por su impresionante laguna con siete tonalidades de azules, ya casi sobre 

el mar Caribe. Hicimos noche en ese lugar y finalmente al otro día, sin más 

inconvenientes motrices, llegamos rápidamente a nuestro destino, Tulum.  

Ya nos habían advertido que para trabajar, iba a ser mejor movernos a 

Playa del Carmen a 45 minutos de ahí, donde hay más movimiento, más 

dinero y más lugares para tocar, así que pensamos que lo mejor iba a ser 

quedarnos solamente una semana en Tulum, tantear el terreno y luego ir 

a Playa, pero algo más sucedió en Tulum. Ese algo fue, nuevamente, 

Mònica. 

 

-Mònica y la locura de Palenque- 

El lunes 26 de noviembre de 2012 a las 12:23 hs del mediodía, Mònica me 

confesó que yo le gustaba mucho. Ese mismo día a las 12:25, le confesé 

que ella a mí también… Más de 1000 Km nos separaban y la incertidumbre 

de toda esa locura nos perseguiría día y noche. La situación era muy rara y 

difícil. Por mi parte, el sentimiento que tenía hacia ella había estado bas-

tante reprimido durante mi estancia en Panajachel, por la razón de que ya 

tenía compañero, así que todo había quedado encarcelado en la fantasía y 

el pensamiento. Ella, por su parte, había tenido una lucha interna muy 

grande que no la dejó de perseguir, hasta el momento que me contó todo. 

Los días posteriores a la declaración fueron interminables y también de-

sesperantes. Simplemente, no podía dejar de pensar en ella. Todo se había 

vuelto secundario y lo único que me importaba era Mònica. 

La solución a todo este dilema tenía una sola salida y era encontrarnos 

para ver y sentir si todo esto era una locura pasajera o algo más fuerte. 

Ella me propuso encontrarnos en algún punto medio entre Pana y Tulum, 
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y Palenque fue la alternativa más estratégica, así que después de contarles 

a los chicos que iba a desaparecer por una semana, noticia que no recibie-

ron tan felizmente, con toda la ilusión y el corazón a punto de estallar, 

desandé unas doce horas el camino y Palenque, me vio llegar nuevamen-

te. 

Eran las cuatro de la mañana del viernes 30 de noviembre, esperé a que el 

sol saliese y fui a las mismas cabañas en medio de la selva, donde días 

atrás nos habíamos alojado con los Tres conejos. Ya en el lugar y muy can-

sado debido al largo viaje, aguardé nervioso la llegada de Mònica. 

Cuando finalmente llegó, cerca de las cuatro de la tarde, l@s dos nos que-

damos solos con nuestros nervios y toda nuestra alegría de habernos en-

contrado. Por la noche y en medio de una gran tormenta tropical, logré 

canjear un show en el bar del lugar por nuestra estadía. Aunque había 

bastante gente presenciando el espectáculo, para mí sólo existía ella, que 

estaba sentada en la primera fila. Lo que siguió a eso, fueron cinco días de 

intensidad, libertad y amor. Por mi parte ya no tenía nada que comprobar, 

sabía que después de toda la experiencia, mi corazón se iba a marchar con 

ella e impaciente, iba a esperar que la vida nos junte nuevamente.  

Tiempos difíciles seguirían a este encuentro, lágrimas, desencuentros, 

incertidumbres, miedos… pero l@s dos sabíamos que las cosas debían 

seguir su cauce natural y que los sentimientos acompañados de valor, 

serían el motor para volver a estar junt@s. Por lo tanto, dejamos que la 

vida fluya y simplemente aguardamos a que los astros se alineen pronta-

mente. 

 

-Playa del Carmen- 

Cuando llegué a Playa del Carmen los chicos, por suerte, ya habían alqui-

lado una casa en la colonia Ejidal a unas veinte cuadras del mar. La vivien-

da estaba muy bien, pero completamente desamoblada, así que tuvimos 

que comprar colchones inflables y conseguir trastos para la cocina. Parale-

lamente, algunos lugares ya nos habían programado audiciones de no más 
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de 20 minutos y así comenzamos a tocar semanalmente en sitios como: 

Indigo, restaurante italiano sobre la playa; también en el bar Gautama, en 

el hotel Mahekal, más tarde en Fusión; Deliss, otro restaurante sobre la 

playa y algunos sitios más.  

La onda de playa del Carmen nunca terminó de agradarme. La sentía una 

ciudad plástica como el tema de Rubén Blades. Grande, diseñada para el 

turismo consumista, con pocas playas lindas y con, a veces, una onda de-

testable gracias a su ambiente nocturno y también a la policía, que es de 

lo más corrupta y desagradable que vi en todo el viaje. La experiencia más 

cercana con ellos fue durante la noche del 24 de diciembre, mientras to-

cábamos en un bar sobre la playa. Finalizado el primer set, a Valerio se le 

ocurrió, con muy pocas luces, fumar un poco de marihuana que tenía en 

su pipa contemplando el mar. Dos policías que estaban por ahí, lo sor-

prendieron y después de una larga discusión, en la cual me vi metido yo 

también, llegó el patrullero y como si fuera un delincuente se lo llevaron a 

la comisaría esposado. Fue tal la violencia con la que actuaban que me 

hizo reaccionar, gritándoles y diciéndoles de todo al punto de que quisie-

ron llevarme esposado a mí también. Seguido a esto, con Ile nos subimos a 

un taxi y seguimos a la patrulla. Al llegar a la comisaría, pagamos una fian-

za de 120 U$s que fue lo que habíamos ganado tocando y así nos pudimos 

ir todos a festejar navidad. 

Playa del Carmen fue también escenario de reencuentros y uno de ellos, 

fue con un gran personaje de esta historia…Lucky. Mi hermano Lucky de-

cidió tomarse unas vacaciones por México y el reencuentro fue realmente 

feliz. Tanto tiempo y cosas habían pasado desde que en Cuzco decidió 

volver a Argentina, que parecía increíble volver a estar juntos en el mismo 

viaje. Así transcurrieron las navidades y el 2012 terminó para dar comien-

zo al nuevo año, un nuevo año que ilusionaba y que generaba más y más 

intrigas. 

La relación a distancia con Mònica, siguió creciendo y devorando mis días. 

En uno de los pocos momentos que tuve de escribir canciones, surgió A 
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media luz, una bossa que recordaba nuestro encuentro en Palenque. Lue-

go de ese encuentro, ella decidió pasar las fiestas en Barcelona rodeada de 

los suyos. Necesitaba pensar, sentir y extrañar para decidir cuáles serían 

sus siguientes pasos. Las conversaciones desde el ciber vía Skype, no cesa-

ron en ningún momento desde mi llegada a Playa. Fue una gran compañía 

y nuestras ganas de darle chance al amor siguieron firmes.  

Las visitas siguieron sorprendiendo… en esta ocasión, fue el turno de otra 

gran amiga y anfitriona en Nicaragua, Fany, quien había arribado junto al 

Gordi, su novio. Se quedaron en casa junto a Lucky durante unas semanas 

y luego marcharon hacia la ciudad de Mérida para intentar comprar una 

furgo y también vender algo de artesanías en cuero.  

Mientras tanto, con los conejos, seguimos coreando nuestros éxitos cari-

beños de forma casi compulsiva en cuanto lugar nos aceptara y, desde 

hacía unos días, acompañados por un nuevo integrante. El piano Yamaha 

Piaggero Np 31, que Delfi me había comprado en los Estados Unidos y que 

Lucky, me había traído desde Puerto Escondido, en la costa pacífica. Gra-

cias al piano, ampliamos un poco más el repertorio y le dimos otro color a 

los shows. También, debido a la rebeldía rockera que cada tanto nos em-

papaba, nos echaron de más de un bar. En algunos fue por malos entendi-

dos, en otros por desacuerdos y en otros por querer controlarnos de ma-

nera absurda, como pasó en el bar Fusión, donde el dueño pretendía que 

tocáramos solamente lo que a él se le ocurría. 

Sin embargo, el trabajo nunca nos faltó y tal vez, eso fue lo que nos des-

gastó y lo que llevó a que, más de una vez, nos enfadáramos entre noso-

tros. Llegaron a ser más de seis toques por semana, incluso más de uno en 

el día, de esta manera, aparte de generar dinero, también se generaba 

odio hacia las canciones que no podían renovarse por la falta de tiempo y 

sobretodo, también hay que reconocer, por la vagancia que nos daba po-

nernos a ensayar. Sin embargo, el repertorio llegó a tener más de 70 te-

mas.  
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La tercera visita fue la de la anteriormente mencionada Delfina. Había 

pasado más de un año de nuestro último encuentro y la alegría que siem-

pre contagiaba con su sonrisa llenó un poco el vacío que dejó Lucky al 

volverse a la Argentina. 

Playa del Carmen en un momento me consumió bastante energía. Al no 

sentirme realmente cómodo en ella, busqué refugio en la casa que me 

atrapó más de lo que hubiese querido.  

El proyecto musical también me absorbió y en las últimas semanas sólo 

quise que la temporada terminara de una vez y que mi vida siguiera fuera 

de todo ese mundo.  

En la recta final de la banda, el cuarto y último reencuentro por fin se hizo 

realidad. Era el que más estaba esperando, no por menospreciar los otros, 

sino porque era el que más me desvelaba. El martes 19 de febrero, Mònica 

llegó a Playa del Carmen, poniendo así un definitivo principio a esta histo-

ria. Nervioso y apresurado, fui en su búsqueda a la terminal de buses. Mu-

cho había costado este reencuentro, penas, nervios, llantos y separacio-

nes, así que lo único que faltaba era regocijarse en nosotr@s mism@s y 

disfrutar.  

A medida que Playa se iba desvaneciendo, Tulum fue fusionándose con el 

final y allí fuimos intercalando nuestros últimos conciertos.  

Los objetivos con Fede y Valerio se habían cumplido, ellos pudieron pagar-

se los pasajes de vuelta a la Argentina y yo, aparte de poder ahorrar lo 

suficiente como para estar tranquilo durante un buen tiempo, pude volver 

a sentir la adrenalina de tener una banda, de hecho una de las mejores 

que me tocó integrar.  

Estando en Playa y ya a solas con Mònica, nos reencontramos con Fany y 

Gordi, que habían vuelto de Mérida con la furgo que habían comprado. 

Aprovechando la inversión y la compañía, decidimos dar una vuelta con 

ell@s y fue así como nos volvimos a Tulum a internarnos en una playa 

solitaria durante unos tres días. Posterior a eso, finalicé mis conciertos en 

el Caribe junto a Ulises, un amigo músico mexicano que conocimos al poco 
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tiempo de llegar. Otro momento importante del viaje se estaba terminan-

do y lo que seguía, era una aventura en pareja que poco iba a tener que 

ver con lo ya vivido. 

 

-EL viaje a dedo a Oaxaca- 

La idea con Mònica era seguir recorriendo México pero a dedo y así llegar 

a Oaxaca, pasando primero una semana por Isla Mujeres, en donde alqui-

lamos un hermoso departamento y disfrutamos de las maravillosas playas 

de la isla. La siguiente parada fue en Valladolid, decidimos estar nada más 

dos días, sobre todo para dejar el equipaje pesado y marchar hacia la isla 

de Hol-box, un paraíso cuasi silvestre que nos encantó por su tranquilidad 

y por la buena onda de los artesanos que conocimos ahí. 

A pesar de lo cargados que íbamos, básicamente por mi equipo e instru-

mentos, el dedo siempre funcionó muy bien, la gente nos levantó cada vez 

que decidimos soltarnos a la carretera en transportes de todo tipo, desde 

el auto más pequeño al tractor más lento. Lo importante era avanzar y 

disfrutar.  

Algunas ciudades más nos vieron pasar fugazmente, Mérida entre ellas. 

Una ciudad con un centro colonial que no nos despertó mucha emoción. 

Paramos en casa de un conocido de Fany, Waldo que tenía como mascota 

a Tito, un caniche muy personaje que era el mandamás de la casa. Nuestro 

anfitrión, muy amablemente, nos llevó a recorrer la ciudad, a visitar ceno-

tes y a degustar algunas especialidades de la zona. Luego de unos cuatro 

días, decidimos seguir viaje. Tras haber comprado un carrito para mi equi-

po, ya que el que tenía lo había terminado de destrozar tontamente car-

gándole todo mi equipaje y el de Mònica, seguimos a dedo hasta Vi-

llahermosa y Coatzacoalcos, donde paramos tan sólo una noche. Al otro 

día, las ansias de llegar pronto y el cansancio de tantos días de carretera, 

finalmente nos habían vencido y decidimos abandonar el dedo por un rato 

y tomar un bus directo a Oaxaca, ciudad que con su hermosura colonial y 

verdes montañas nos recibió a la salida del sol.  
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-Oaxaca- Puerto Escondido- La gran pérdida 

El plan era pasar unos dos o tres días en la ciudad y luego ir hasta Puerto 

Escondido, pueblo a orillas del Pacífico para descansar y disfrutar de la 

playa y así fue, pero un hecho catastrófico sucedió antes… 

Ese sábado por la mañana y tras abandonar el cuarto de hotel en el que 

nos encontrábamos alojados, nos tomamos un bus urbano para que nos 

sacara de la ciudad y así en la carretera volver a intentar el dedo. Todo 

marchó bien hasta que el momento de bajar del bus nos tomó por sorpre-

sa. Sumergidos en el caos del tránsito, la desorientación y el apuro, la dis-

tracción tomó esos tres segundos de ventaja y logró que mi guitarra que-

dara olvidada en el bus, que prontamente se perdió entre decenas de 

coches y  buses similares.  

Mi desesperación al darme cuenta, tal vez 30 segundos después de bajar-

nos, hizo que me lanzara a correr casi sin sentido alguno. La decisión luego 

de ese acto reflejo, fue tomarme un taxi y pedirle que siguiera a alguno de 

los buses que se entremezclaban en el tránsito. Me resultaba difícil expli-

carle al taxista lo que me había pasado y lo que significaba para mí perder 

esa guitarra, sin embargo, al ver mi cara de consternación e incluso algu-

nas lágrimas cayendo por mis mejillas, apretó el acelerador y pasando bus 

tras bus comenzó una persecución ambigua que duró cerca de 40 minutos. 

Me fue imposible reconocer el bus que habíamos tomado y desoladamen-

te, volvimos a la parada donde Mónica me esperaba con el resto del equi-

paje. Ya sin esperanza alguna, exploté en llanto como un niño. No podía 

creer que mi compañera por más de doce años, mi herramienta de trabajo 

y mi instrumento para dar vida a miles de emociones, me abandonara en 

esa ciudad. Sin embargo, quedaba una oportunidad y era esperar a que el 

colectivo pase nuevamente por la parada, algo que parecía difícil de que 

sucediera y que no obstante, gracias a la atención de Mònica, sucedió. 

Desesperados subimos y la ilusión de encontrar mi guitarra terminó por 

desvanecerse completamente al ver sólo vacío y caras dormidas dirigién-

dose vaya uno a saber dónde.  
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Cualquier persona que más o menos me conozca, se dará cuenta que esto 

fue terrible e incluso traumático. El acto seguido fue intentar relajarme y 

caer en cuenta de que nadie había muerto, que era sólo una guitarra y que 

todo iba a estar bien… pero la tristeza pudo conmigo y estuve horas reci-

biendo el consuelo silencioso de Mònica. Luego de pasado el mediodía, 

también me di cuenta que en la funda de la guitarra se encontraban: Mp3, 

cámara de fotos, cables, el cargador de la notebook, libros de canciones, 

letras, disco duro, cds que vendía en los shows, micrófono, etc., etc., etc… 

Raramente el sentimiento de que ya no podía perder nada material que 

me importara más que esa guitarra, me tranquilizó relativamente y pude 

decidir los próximos pasos a seguir. Miré casi con odio mi piano y lo llevé a 

la única tienda de instrumentos que había abierta para canjearlo por una 

guitarra Ibanez de caja chica, una lástima de guitarra pero única opción en 

ese momento, ya que mi situación económica no me permitía comprar 

una nueva. Mònica me regaló un micrófono y así decidimos tomarnos una 

combi a Puerto Escondido esa misma noche.  

Como si el día no hubiese sido lo suficientemente amargo, el viaje noc-

turno fue horrendo, de los peores que recuerdo. Curvas pronunciadas, un 

chofer que se cruzaba constantemente de dirección, mareos y la música 

ranchera a todo volumen. Por momentos pensé que íbamos a tener un 

accidente y morir en el acto y en varias ocasiones pudo haber sido, sin 

embargo a las cinco de la mañana llegamos a la playa y afortunadamente 

todo se calmó.  

A las 10:00 am estábamos descansando en una pensión que habíamos 

encontrado. 

Los días en Puerto Escondido se sucedieron tranquilos, después de cami-

nar bastante e insistir, encontré unos bares para tocar y así recuperar algo 

de dinero. 

Casi quince días pasamos en la playa. Quince días de sol constante, relax, 

amor y nostalgia, los cuales me hicieron reflexionar y ayudar a tomar una 

decisión acerca de algo que venía gestando silenciosamente en mi ser 
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desde hacía unos meses. Por primera vez en años de viaje, vi con claridad 

que era tiempo de volver, que quería volver a Argentina, volver a Buenos 

Aires. 

Ya era momento, ya había vivido suficientes aventuras, debía volver a casa 

a estar un poco con mi familia. Las cosas habían cambiado, mi abuela ya 

no estaba, mi sobrina había llegado al mundo al igual que lo estaba por 

hacer el primogénito de Christian y Samanta, Benjamín, en unos meses. La 

decisión no fue tan difícil, además mi otro hermano Adrián, meses atrás, 

me había manifestado su deseo de que esté en la mega fiesta de cum-

pleaños que le harían a Sol el 21 de Junio. Lo difícil fue convencer a Mòni-

ca de que venga conmigo. Su plan siempre había sido bajar hasta Argenti-

na, pero por tierra, no por avión como sí era mi intención, así que unos 

días tuvieron que pasar hasta que, finalmente, accedió a mi propuesta. A 

cambio le propuse que, después de pasar un tiempo con mi gente, viaje-

mos unos meses por Bolivia, Perú, Uruguay y Argentina.  

Para llevar a cabo el plan, yo debía juntar algo más de dinero para el pasa-

je que sacaríamos mediante un contacto que teníamos en Aeroméxico. El 

precio del boleto era de 700 dólares, ida y vuelta, abierto por un año, lo 

cual me interesaba porque mi propósito tampoco era quedarme definiti-

vamente. El otro punto, es que el pasaje era por disponibilidad en el avión 

y sólo se podría viajar quince días después de efectuar el pago. Todavía 

tenía tiempo, pero tampoco podía relajarme mucho ya que estábamos 

finalizando abril. 

Mònica, por otro lado debía volver a Guatemala unos quince días para 

cerrar cuestiones laborales, esto implicaba separarnos debido a que yo me 

tenía que quedar en Puerto Escondido trabajando. Pero el día en que de-

bía partir, exactamente una hora y media antes, decidí abruptamente 

mandar todo al cuerno e irme con ella, así que armamos las mochilas y 

partimos en bus hasta la frontera. 
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-La vuelta a Guatemala- 

Increíble y secretamente estaba volviendo a Panajachel. La idea era no 

mostrarnos mucho junt@s, porque Mònica todavía estaba con algunos 

fantasmas que su separación con Jonan habían dejado, así que directa-

mente fuimos a alojarnos a su ex casa del lago, donde los nuevos inquili-

nos, Laura y Alberto nos estaban esperando. Volví a encontrarme con al-

gunos amigos, entre ellos Lisandro el ex Kutimba y su novia Gisella. Com-

partimos algunos días ahí y luego fuimos a la capital, donde me reencontré 

con mi querida amiga Marcela y sus compañer@s de piso, Alberto y Lhes-

lie. Tod@s se sorprendieron y alegraron por el regreso y por la noticia del 

nuevo romance, así que pasamos algunos días de fiesta mientras Mònica 

cerraba sus asuntos.  

El siguiente sitio que nos vio volver fue la entrañable Antigua. Nos aloja-

mos con Boris y su hermosa familia y también tuve la suerte de poder 

volver a tocar en alguno de los lugares donde solía hacerlo, entre ellos el 

bar Angie Angie y el Viejo Café. 

Pasamos alrededor de una semana, compartiendo el día a día con Boro y 

finalmente emprendimos la vuelta a México. El destino sería nuevamente 

Oaxaca. 

 

-Oaxaca 2ª parte- La finca de Rocío- 

Oaxaca era una ciudad, que si bien se había quedado con mi tesoro más 

preciado, merecía una segunda oportunidad y también era la adecuada 

para intentar seguir trabajando. Tuvimos la suerte de ser alojados por 

Miriam y Laura, dos amigas de Mònica que nos facilitaron mucho las co-

sas. 

Los primeros días parecieron ser prometedores, hice una audición en un 

restaurante de la plaza principal y fui contratado para tocar un par de ve-

ces a la semana, lo cual se redujo absurdamente a una sola actuación, ya 

que tuve un altercado con el dueño del lugar. El hombre criticó de una 

forma grosera, soberbia y agresiva mi aspecto y vestimenta y simplemente 
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lo mandé, literalmente, a la mierda a los gritos en medio del restaurante. 

Desde ese momento, todo empezó a complicarse en cuanto a trabajo. 

Hice algunas audiciones más, pero la paga era muy poca y las opciones 

escasas, así que empecé a deprimirme un poco y a temer no poder juntar 

el dinero suficiente para volver. Paralelamente, Mònica conoció a Rocío, 

una señora amiga de Miriam de unos 45 años, que vivía felizmente en su 

finca en un pueblo cercano a Oaxaca, justamente en la montaña, llamado 

San Agustín Etla. La mujer le propuso cuidar su casa durante un par de 

semanas, ya que ella debía viajar. Así que fue la oportunidad para mudar-

nos l@s dos ahí y salir un poco de la ciudad que ya nos estaba agobiando. 

Casi mágicamente las cosas nuevamente se empezaron a encaminar. Lue-

go de una audición en uno de los restaurantes más lujosos de Oaxaca, el 

Catedral, fui contratado para tocar dos veces por semana con un buen 

sueldo. Así, la tranquilidad económica volvió y pudimos disfrutar de las 

últimas semanas en México.  

La rutina fue encantadora. Ésta consistía en hacer pan, mermeladas, cui-

dar y mantener las plantas, alimentar a los animales, ducharnos desnud@s 

en el jardín bajo el sol tajante y los jueves bajar a la ciudad a tocar, para el 

sábado volver a la casa en la montaña. Muchas veces, caminaba paranoi-

camente por la calle mirando fijamente a todos los que llevaban una guita-

rra. Investigué en varias casas de música si la habían visto, casas de canje, 

etc... Incluso tocando una vez, me pareció identificar mi funda y estuve a 

punto de cortar la canción para saltar encima del individuo, pero no… la 

Vendoma jamás volvió a aparecer, hecho que podría haber sucedido gra-

cias a los discos que estaban dentro de la funda donde constaba mi mail y 

teléfono.  

Fue un tiempo muy feliz y lindo de vivir, pasamos el cumpleaños de Mòni-

ca con un gran asado y la compañía de Fany y Gordi que nos vinieron a 

visitar. También pasamos algunos días con Rocío, que demostró ser una 

persona increíble y llena de luz, nos hizo sesiones de Reiki y se mostró muy 

afectuosa con nosotr@s. 
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El tiempo se acababa y la hora de volver se acercaba. Ya nos habíamos 

puesto una fecha para el retorno a Argentina, 4 de junio. 

En el transcurso, la noticia del nacimiento de Benjamín me había llegado. 

La novedad era obviamente feliz, pero debido al problema que le habían 

diagnosticado meses antes, espina bífida, lo tendrían que operar y unos 

días de angustia y preocupación fueron los que se sucedieron, hasta que la 

salud del bebé se estabilizó. En su honor y por su fortaleza le dediqué la 

canción “El Benjamín”. 

Llegado el 1 de junio nos marchamos definitivamente de Oaxaca rumbo al 

DF, desde donde saldría nuestro avión y en donde nos esperarían Sofi y su 

novio Adán.  

Paramos en su casa y la posibilidad de ir al aeropuerto y tener que esperar 

días para abordar, nos preocupó. De repente nuestros nervios eran incon-

tenibles, sobre todo los míos debido a que el vuelo era por disponibilidad, 

lo que quiere decir que podríamos viajar siempre y cuando haya asientos 

vacíos en el avión. Mis compañeros de banda, Fede y Valerio, habían esta-

do casi una semana yendo y viniendo cada día al aeropuerto hasta que 

pudieron viajar, así que el temor era justificado.  

Sin embargo el día llegó, hubo lugar y el 4 de junio me estaba subiendo al 

avión que me regresaría a mi casa luego de tres años y medios de ausen-

cia. 
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La visita de Lucky 

 Mi Yamaha Piaggero  

Junto a Sofi y Adán en el 

D.F 
Tocando en el Bar Deliss 

Personajes pasajeros en 

el viaje a Tulúm 

San Cristóbal de las Casas 



 

137 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Volviendo a Buenos Aires 

La finca de Rocío en Oaxaca 

Junto a Moni, yendo a 

Isla Mujeres 

Con Moni, Fany y Gordi 

Junto a Delfi, Fede, Moni y Vale  Con Mònica en Palenque 
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16. El regreso a Argentina (4 de junio de 2013 - 14 de diciembre de 

2013) 

 

Era increíble pensar que, en once horas de vuelo, desandaría un camino 

que me había llevado años recorrer. Volar por encima de todos esos luga-

res, pueblos, fronteras, países, era nostálgico y conmovedor. Mis grandes 

cambios como persona se dieron en esta travesía, es indiscutible que en 

mi vida ya existe un antes y un después. Mis ambiciones al empezar el 

viaje no eran muchas, ¡sólo quería viajar! quería conocer, saber de qué 

cosas maravillosas me estaba perdiendo, quería ver cómo era la vida allá 

fuera. Y me encontré con que nada era como pensaba o como me lo des-

cribían. La mejor enseñanza que tuve, fue que hay alternativas para todo, 

que no es necesario quedarnos con lo que nos ponen en frente, que hay 

mil opciones para moverse de lo que sos, si no estás feliz o la curiosidad te 

está matando… sólo necesitamos algo de valor e impulso. 

Sebastián estaba en el aeropuerto aquel día, el abrazo fraternal fue emo-

tivo, me di el gusto de presentarle a Mònica y luego fuimos para su casa. 

Mi regreso era sorpresa y la única cómplice era mi cuñada Sabrina, así que 

luego de unas horas con Seba, fui a su casa donde finalmente me encontré 

con mi hermano Adrián y pude conocer a la pequeña Sol Victoria. Poste-

riormente, le di el susto a mi otro hermano Christian en la vereda de su 

casa, acercándome cual “pibe chorro”. Fue emocionante volver a verlos, 

sobre todo a mi sobrino Benjamín que justamente ese día salía del hospi-

tal, pero el plato fuerte esperaba en Ambrosetti, donde mi padre y mi 

madre esperaban a mis hermanos para cenar. 

Al llegar, Adrián tocó el timbre y le pidió a mi mamá que bajara porque no 

tenía llaves, pero cuando abrió la puerta y me vio, su primera reacción fue 

echarse hacia atrás como si estuviese viendo un fantasma. Me abalancé 

sobre ella, la abracé, me abrazó y reinaron unos segundos de silencio has-

ta que ansiosa preguntó… -¡¿Y Mònica!?- A lo que Moni desde la puerta 

contestó con voz tímida y una sonrisa:- ¡hola!, acá estoy-. Mi segunda 
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reacción fue subir las escaleras de los tres pisos corriendo y empezar a 

golpear la puerta brutalmente esperando que mi viejo abra. Sólo atinó a 

agarrarse la cabeza y exclamar…-”nene, pensé que no te iba a volver a 

ver”-. Pues acá estaba nuevamente en mi casa, aunque no por mucho 

tiempo. 

 

17. México 2ª parte (14 de diciembre de2013 - 2 de junio de 2014) 

-Playa del Carmen- 

Después de unos dos meses en Buenos Aires y cuatro viajando desde la 

Patagonia hasta Machu Picchu nuevamente, pero junto a Mònica, viaje 

que desgastó muchísimo la relación, el 14 de Diciembre de 2013 volví al 

Caribe mexicano para, luego de algunas semanas, reencontrarme con Va-

lerio y fundar el dúo “Cosme Fulanito”, sumando así una nueva temporada 

en Playa del Carmen. Los primeros tiempos fueron difíciles. Algunos loca-

les donde tocábamos ya no existían, las leyes con respecto a la música en 

vivo habían cambiado y todo era un poco más complicado que hacía un 

año atrás, sin embargo Ine y Eze ya estaban instalados ahí desde hacía 

unos meses. 

El grupo “Noctiluca”, que tenía como integrantes a Ulises, Eze y a otro 

argentino, Cristian Mezzapesa, tocaba en varios lugares semanalmente y 

eso nos ayudó para poder conseguir fechas a Valerio y a mí. Fueron épo-

cas muy divertidas en “La Casona” que tod@s junt@s habíamos alquilado. 

Música, fiestas, asados, fútbol tenis y amig@s nuev@s, como los argenti-

nos Ariel y Nico y las adorables catalanas Eli y Vane, fueron reinando la 

temporada, pero pasados unos cinco meses de mi llegada, los chicos que-

rían partir y la idea de embarcarse en una gira por Europa, les encantaba. 

Al principio yo no estaba muy convencido de volver al viejo continente, ya 

que lo había recorrido durante unos tres meses  en mi primer viaje largo 

allá por el 2007, otro de los motivos era que con Mònica estábamos mal y 

la relación, después de muchos altibajos, estaba en una pausa que ya 
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atravesaba los casi siete meses. Sin embargo y todavía sin estar del todo 

seguro, saqué pasaje de ida y la travesía ya empezaba a tomar color. 

Los miembros de la nueva banda “Noctiluca” seríamos Eze, Cris, Valerio y 

yo. Ine por su parte, también nos acompañaría con sus artesanías y Ulises 

amenazaba con encontrarnos más adelante, pero nada era seguro. El iti-

nerario del viaje tampoco era muy claro, había lugares que todos quería-

mos visitar, pero eso lo definiríamos sobre la marcha. 

Con Valerio volaríamos desde Cancún dos semanas después que los de-

más. Estábamos tocando bastante y queríamos ahorrar lo suficiente para 

no llegar a Europa con 0 euros. Así que con punto de encuentro en Bruse-

las, la aventura comenzaba nuevamente el 2 de Junio del 2014. 
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Nuestro hogar, dulce hogar Nuestro amuleto en la casona 

Zapando con los pibes en la casona Tocando con Ariel en el Alux 

Jugando fútbol tenis en la casona El dúo Cosme Fulanito 
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18. Bélgica (2 de junio de 2014-13 de junio de 2014) 

 

-Bruselas- 

El aeropuerto de Bruselas tenía fama de no poner muchos inconvenientes 

a la entrada en Europa, no obstante y por precaución, decidimos sacar un 

pasaje de salida a Marruecos desde París por unos 20 euros. No estaba en 

los planes tomarlo, pero si nos decían algo, esa era nuestra carta a jugar y 

así fue, por lo menos para mí. Valerio pasó como si nada por el control y a 

mí me hicieron algunas preguntas acerca de lo que iba a hacer en Bélgica, 

cuánto tiempo me quedaría, etc. Fue ahí cuando el oficial de migraciones 

me pidió que le mostrara un pasaje de salida que yo muy tranquilamente y 

sonriendo, saqué de mi porta valores. Me miró un poco más, hizo alguna 

mueca y me selló la entrada. Ya estábamos en Europa y los nervios queda-

ban en el aeropuerto que dejábamos para ir al centro de la ciudad, a casa 

de una couchsurfing que Vale había contactado desde México. 

La primer situación un tanto jocosa y tonta del viaje fue cuando estuvimos, 

tal vez diez minutos, intentando sacar un ticket de metro en una máquina 

que en realidad, no daba tickets si no tarjetas de teléfono… Así quedó en 

evidencia nuestro pésimo nivel de francés. Superada la prueba fuimos a 

casa de nuestra anfitriona Mariana, una chica brasileña que vivía junto a 

otras personas en una casa en el centro de Bruselas. 

Nuestro contacto en Bélgica era Diego Faes, mi gran amigo y músico que 

conocí en Nicaragua mientras trabajaba en la finca el Zopilote. Él vivía en 

Antwerp, una pequeña ciudad al norte de Bruselas, más precisamente a 

una hora y nos alojaría en su casa algunos días. Gracias a Diego ya tenía-

mos dos shows programados en su ciudad. 

Al otro día de llegar, finalmente, nos encontramos con l@s chic@s que 

estaban alternando casa con Filippo un italiano contacto de Cris y con una 

familia contactada también gracias a Couchsurfing. Con ell@s se encon-

traba la querida Delfi que había estado con su novio austríaco Marcus 

viajando por Asia y algo de Europa, así que después de recorrer un poco 
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Bruselas, que no me dejó una gran impresión, nuestro amigo Diego nos 

vino a buscar en coche para llevarnos a su casa.  

 

-Antwerp- 

La bienvenida fue muy agradable y la sorpresa para Diego al ver que fi-

nalmente éramos seis en su mini departamentito, fue entre caótica y di-

vertida. No estaba muy acostumbrado a recibir gente, pero estaba conten-

to de tenernos en su casa alterando así un poco su rutina que lo llevaba 

prácticamente del estudio al trabajo. 

Antwerp es una ciudad más amable que Bruselas, o por lo menos esa fue 

nuestra impresión. El idioma es el flamenco y sus calles y parques son muy 

atractivos para pasear, sobre todo con un guía como Diego que nos 

fue contando un poco de su historia. Los días de sol también hicieron que 

los paseos fuesen más amenos. 

Después de unos dos días de estar todos en su casa, Ine, Eze, Cris y Delfi, 

fueron a casa de una couchsurfing que habían contactado, así que sólo 

quedamos Valerio y yo con Diego, lo cual era más cómodo para todos y 

todas. 

El debut en los escenarios europeos llegó el 6 de junio coincidiendo con el 

cumple de Vale y fue en un bar pequeño del que no esperábamos mucho. 

Sin embargo, el ambiente se animó en el segundo set, cuando empezamos 

a hacer canciones latinas y cuando la gente empezó a emborracharse. Nos 

acompañó un contrabajista, amigo de Diego llamado Simón, que trató de 

acoplarse lo mejor que pudo. 

El repertorio de Noctiluca se basaba en clásicos del jazz y la bossa nova. 

Por otro lado, teníamos el set “bailantero”, que era el que hacía notar la 

diferencia con otras bandas, ya que por esa zona hay muchos experimen-

tados músicos de jazz. La noche terminó genial, con algunos tragos y 

amig@s, de hecho en medio del show, vino un argentino que tenía un 

restaurante al lado del bar a traernos tres vasos gigantes de Fernet con 
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Coca. Por la noche, al llegar a casa, festejamos el cumple de Valerio con 

más música y tragos. 

El 8 de junio fue el segundo concierto en el bar “Cabrón”, un bar más im-

portante que el anterior en donde el escenario era bastante grande, el 

sonido muy bueno y donde la gente se animaba más. Las chicas nos hicie-

ron algunos videos para poder ir subiendo a nuestra página, y la “couch” 

que las alojaba, fue invitando birras hasta más no poder. El show estuvo 

muy divertido, nos volvió a acompañar el contrabajista Simón y el mismo 

Diego también participó en un par de temas, la gente terminó súper ani-

mada y bailando. 

La noche siguiente, mientras dormíamos y a eso de las tres de la mañana, 

un ruido tremendo nos despertó. Una tormenta de granizo se había 

desatado ferozmente y con su fuerza e intensidad, rompió el techo de 

vidrio del vecino, que además era el propietario del edificio. Nos tuvimos 

que levantar y ayudar a limpiar el desastre que la tormenta y las piedras 

de hielo habían dejado. Por suerte, aparte del vidrio no hubo más daños, 

pero el susto fue importante. Al otro día, los daños en la vía pública y en 

los coches estacionados se robaban todas las miradas y comentarios. Tor-

mentas así no eran frecuentes, por lo que había mucha gente desconcer-

tada por lo sucedido. 

Nuestra estancia finalizó en “Amberes” y fue muy divertido compartir esos 

días con Diego que se portó increíblemente bien con nosotr@s. Incluso, la 

última noche su familia nos invitó a cenar a su casa y pudimos culminar la 

estadía de la mejor manera. 

 

-Ghent y Brugge- 

La segunda ciudad que visitaríamos sería Ghent, también nos quedaríamos 

en casa de unos “couchs” que previamente habíamos contactado. Como 

ya empezábamos a notar, este medio era el mejor para ahorrar en aloja-

miento y para conocer gente que nos guíe en la ciudad. Después de dar 

unas cuantas vueltas por la localidad, con todo el equipaje que incluía: 
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amplificador, batería,  instrumentos, mochilas, etc… Cristian, Vale y yo, 

que habíamos arribado en tren, fortuitamente nos encontramos con nues-

tros anfitriones en plena calle, a dos cuadras de su casa. Este hecho nos 

vino genial porque estábamos muy cansados, un poco perdidos y encima 

la gente cada vez que preguntábamos por el nombre de la calle, nos man-

daba en una dirección distinta. Un rato después llegaron l@s demás que 

habían hecho dedo. La pareja que nos alojaba eran estudiantes y tal fue la 

confianza, que nos dejaron su cuarto sólo para nosotr@s, porque se iban 

de viaje. A su regreso nos mudamos a casa de otro couch, un chico que 

vivía prácticamente solo en una mansión enorme. Era increíble el lugar y 

estaba en pleno centro. 

La ciudad es hermosa, con el gran río Lys en el medio y un estilo gótico 

que jamás habíamos visto en persona. Nuestro anfitrión nos paseó por 

toda la ciudad y fue súper amable con nosotr@s. 

El 12 de junio, día del cumple de Ine, decidimos ir a pasarlo en Brugge, 

ciudad cercana a Ghent, con un encanto fuera de toda realidad. El casco 

histórico se lleva todos los premios. Perfectamente conservados, los edifi-

cios con casi mil años de historia son imponentes y soberbios. La elegancia 

europea nos empezaba a impresionar y a motivarnos a conocer más y 

más. Por la noche, volvimos a Ghent y festejamos el cumple de Ine con 

empanadas caseras y algunos vinos. 

Así Bélgica quedaba atrás y el próximo destino era la alocada Ámsterdam a 

la que partiríamos a dedo. 

 

19. Holanda (13 de junio de 2014 - 20 de junio de 2014) 

 

-Ámsterdam- Zunderdorp 

Nos dividimos en dos grupos porque veíamos poco factible que nos lleva-

ran a l@s seis junt@s, así que después de ir a las afueras de la ciudad, yo 

me quedé con Delfi y Vale metros más adelante que los demás en la carre-

tera, y comenzamos el sagrado acto de hacer “auto stop”. El punto de 
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encuentro era la casa de Hugo, un contacto de la couch de Antwerp que se 

disponía alojarnos a las seis. Primero nos levantó un hombre que nos dejó 

en una rotonda a las afueras de Antwerp, una vez allí, un holandés muy 

elegante, simpático y amable, nos hizo casi la mitad del camino en su Mer-

cedes. Por suerte, el inglés nos fue salvando, ya que el holandés es bastan-

te complicado de entender y hablar. Nos dejó en una gasolinera sobre la 

carretera y ahí mismo, minutos después, nos levantó un personaje libanés 

que hablaba muy poco inglés, pero que nos llevaría hasta nuestro destino. 

Al llegar a Ámsterdam, nos inquietamos un poco debido a que nuestro 

amigo del Líbano no encontraba la dirección y aparte, estaba empecinado 

en dejarnos en la puerta. Así dimos infinidad de vueltas, ya que el Gps 

tampoco funcionaba. Finalmente encontramos la dirección, agradecimos y 

subimos a la casa de Hugo, que no se encontraba aún, en su lugar, nos 

recibió la señora de la limpieza. Momentos después, llegaron l@s chic@s y 

Hugo, una persona muy simpática que hablaba castellano con acento ar-

gentino, debido a que su ex era de Buenos Aires. Vivía sólo con su hijo de 

nueve años, un chico autista bastante difícil de tratar debido a sus ataques 

de violencia verbal. Por eso mismo, la sugerencia era no mirarlo para no 

ponerlo nervioso, a pesar de esto, era muy ingenioso y tenía contestacio-

nes que nos causaban mucha gracia. 

Hugo nos guió por la ciudad, la cual es muy hermosa a pesar de que se ve 

un poco opacada, a mi criterio, por el famoso barrio rojo, en donde al pa-

recer todo vale. No es raro encontrarte con gente que sólo va a emborra-

charse o a drogarse, otros, acuden exclusivamente a las prostitutas que 

están en las vidrieras como si fuesen maniquíes vivientes, algo extrema-

damente fuerte y patético. Lo más surreal que vi, a parte de esta obscena 

degradación de la mujer,  fue una especie de barra de bar montada sobre 

ruedas, en donde la gente se sienta alrededor para emborracharse mien-

tras pedalean. Una persona sobria, supongo, maneja el transporte me-

diante un manubrio y así van por toda la ciudad, subiendo y bajando puen-

tes, esquivando la cantidad incontable de bicis y gritando como simios. 
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Nos dio un poco de pereza buscar shows en Ámsterdam, así que los cuatro 

o cinco días que estuvimos, sólo los dedicamos a pasear y conocer. Lo 

mejor de todo fue el paseo en bote que nos dio Hugo por todos los cana-

les. Tenía una increíble embarcación pequeña con motor eléctrico, así que, 

luego de llenarlo de cervezas y otras bebidas, partimos a hacer la recorrida 

que duró toda la tarde. 

Luego de algunas jornadas y para no abusar de la hospitalidad de Hugo, 

me contacté con una amiga holandesa, Sameena, a quien había conocido 

en el norte de Argentina. Ella estaba viviendo en las afueras de Ámster-

dam, precisamente en un pueblo llamado Zunderdorp, en un camping en 

el que habían montado una carpa estilo tipi donde vivía con su novio pe-

ruano. Nos recibió encantadoramente después de tantos años y nos que-

damos con ella casi una semana  en otra carpa que estaba montada al 

lado. Básicamente, era el medio del campo, así que aprovechamos para 

recorrer los pueblitos cercanos, bien típicos de Holanda. 

Era 16 de junio y el mundial de fútbol ya había empezado. La verdad es 

que no lo estábamos siguiendo, pero el debut de Argentina no nos lo que-

ríamos perder. Así que fuimos a casa de un argentino amigo de Sameena, 

Julián, que vivía a 20 minutos del camping y vimos el partido que ganó 2 a 

1 contra Bosnia. 

Pasado el tiempo, el próximo destino sería Alemania. No sabíamos bien 

que recorrido hacer, ya que no teníamos muchas referencias, más que el 

recuerdo de Lara… así que, después de hacer una pequeña investigación, 

decidimos ir a una ciudad al sur llamada Heidelberg. Habíamos mandado 

solicitudes de Couchsurfing y una chica llamada Julia, nos había invitado a 

pasar unos días en su casa. Después de la despedida con Sameena, aban-

donamos la vida en el campo y nos largamos nuevamente a la ruta a hacer 

dedo. El transporte era bastante caro en toda esa zona, así que íbamos a 

hacer lo posible para que nos lleven. La salida la hicimos desde un cruce 

volviendo a Ámsterdam y para nuestra sorpresa, luego de que la policía 

nos eche del medio de la carretera porque estaba prohibido hacer dedo 
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ahí, un hombre con su camioneta nos levantó a las cinco, digo las cinco 

porque Delfi ya había partido con Marcus para hacer otra ruta. El hombre 

nos llevó alrededor de 100km y posteriormente, nos pusimos a hacer dedo 

en otro parador ya cerca de la frontera alemana. Nos tuvimos que separar 

nuevamente para que nos sea más sencillo viajar y así fue como Ine y Eze 

se quedaron en el parador y a nosotros tres, Vale, Cris y yo, nos levantó un 

personaje que, luego de regalarnos una botella de vino y alguna cosita 

más para picar, nos llevó a hacer una diligencia que tenía pendiente en un 

pueblo y luego hasta Alemania. Éste nos dejó en una gasolinera poco tran-

sitada y habremos estado unas cuatro horas, en las que poca gente se hizo 

presente. La única persona que nos quiso llevar era un checo que iba hasta 

Praga, lo que nos pareció interesante ya que la ciudad estaba en nuestro 

itinerario, pero no aceptamos porque el punto de encuentro con Ine y Eze 

era Heidelberg.  Estuvimos esperando un buen rato más, hasta que una 

familia de españoles que se dirigía a Hamburgo, nos llevó o nos intentó 

llevar, hasta Dusseldorf. La buena intención terminó viéndose opacada por 

la poca precisión de su Gps. Nos querían dejar en una gasolinera en las 

afueras de la ciudad, pero se terminaron desviando como unos 10 km, 

donde básicamente se cansaron y nos dejaron en medio de la nada. La 

noche empezaba a caer, los autos pasaban a unos 160 km por hora delan-

te nuestro, ya que el límite de velocidad no existe, y nos empezábamos a 

hacer la idea de dormir en medio del campo. Finalmente un dinamarqués 

que había pasado velozmente frente a nosotros, dio la vuelta y nos salvó 

de una noche helada. Nos llevó hasta la estación de tren de Dusseldorf, en 

donde pensábamos pasar la noche. Comimos algún sandwichito, abrimos 

la botella de vino y nos empezamos a relajar, hasta que Cristian, sin que-

rer, la pateó y un enchastre se hizo en toda la sala de espera. La policía se 

acercó a ver qué pasaba y muerto de vergüenza y en el peor inglés que su 

boca podía soltar, trató de explicar que había sido un accidente y que no 

era un borracho descarrilado. 
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En fin, la noche se pasó como se pudo y al amanecer, Valerio salió a com-

prar algo para desayunar y el segundo incidente tuvo lugar. Se ve que su 

pinta no inspiraba mucha seguridad y la policía lo paró solicitándole su 

pasaporte, el cual estaba en su mochila que nosotros cuidábamos. Así que 

al volver, Valerio con sus custodios mala onda sacados de una película 

nazi, todos tuvimos que mostrar nuestros pasaportes, que por suerte, 

todavía estaban en regla. Restaba solucionar cómo llegaríamos a la lejana 

Heidelberg. 

Los pasajes estaban extremadamente caros, por lo que nos planteamos 

volver a hacer dedo, pero justo apareció un chileno con su guitarra y nos 

contó que podíamos sacar un pase especial que salía mucho más barato y 

así llegar a destino. Le hicimos caso y unas tres horas después, estábamos 

arribando a la pequeña ciudad de Heidelberg. 

 

20. Alemania (20 de junio de 2014- 26 de junio de 2014) 

 

-Heidelberg-  

Fue sorprendente la sincronicidad con la que llegamos a Heidelberg. No 

habíamos salido todavía de la estación y nos encontramos con Ine y Eze 

que estaban también llegando, así que conseguimos un mapa y comenza-

mos camino a la casa de Julia. 

El mapa nos llevó a un edificio de estudiantes. Teníamos todos los datos 

pero Julia no contestaba a la puerta, en su lugar, salió una chica que vivía 

al lado llamada Valentine, que luego de sorprenderse por encontrarse con 

cinco personajes como nosotros llenos de instrumentos y mochilas, nos 

permitió guardar todo en su departamento, ya que Julia era su amiga. 

Mientras tanto, aprovechamos para dar una vuelta. Así fue como nos en-

contramos con una ciudad hermosa, pequeña, rodeada de montañas, 

donde la vida juvenil abundaba debido a  las universidades y donde el sol 

se colaba por todos los rincones. De repente, nos encontramos en una 

plaza donde habían montado una pantalla gigante para a ver el mundial y 
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precisamente, estaba por comenzar el segundo partido de Argentina con-

tra Irán. Era interesante ver más iranís que argentin@s, así que el encuen-

tro fue divertido. Argentina ganó 1 a 0 y los iranís enfadados abandonaron 

la plaza en silencio. 

Al anochecer, volvimos al departamento y finalmente conocimos a Julia. 

Julia era una joven que hablaba perfectamente el castellano porque había 

vivido en Chile y nos abría la puerta de su diminuta casa de 15 m2. Dor-

mimos como canelones, uno al lado del otro y así fueron sucediéndose los 

días, entre paseos, cervezas y amig@s. 

Una tarde, en la que fuimos a hacer una excursión al mirador de la ciudad, 

notamos que Valerio andaba medio raro, de hecho no había venido a la 

salida y se había quedado en el apartamento. La noticia nos la dio cuando 

volvimos por la noche. Su novia María, una chica argentina que vivía en 

México y con quien habíamos compartido gran parte de nuestra estadía 

en playa del Carmen, iba a tener un bebé, de hecho, su bebé. El baldazo 

de agua fría fue potente y desde entonces, Valerio ya no pudo disfrutar 

como había soñado el viaje. Los siguientes días los pasó encerrado en el 

apartamento hablando con María y decidiendo que hacer. A todo esto, era 

momento de partir y el próximo destino sería Praga. No había mucha po-

sibilidad de ir directamente y la experiencia haciendo dedo en Alemania 

no fue la mejor. Así que decidimos hacer el viaje en tren, pasando primero 

por Núremberg, donde como buenos “fanáticos ocasionales” vimos sólo el 

partido de Argentina contra Nigeria, el cual ganamos 3 a 2 y seguimos 

viaje hasta Dresden, cerca del límite con Rep. Checa. Llegamos a eso de las 

22:00hs y decidimos pasar la noche en la estación, pero a la mañana si-

guiente, estábamos tan cansados de casi no dormir, que replanteamos la 

estrategia de viaje y creímos conveniente pasar un día en la ciudad. Cami-

namos unas cuadras hasta un hostal, dormimos un poco, salimos a pasear 

una urbe que no tenía ningún atractivo importante y al otro día Valerio y 

yo, partimos hacia Praga en tren y los demás a dedo. 
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21. República Checa (26 de junio de 2014- 5 de julio de 2014) 

 

-Praga- 

En Praga no habíamos conseguido ningún couch, así que al llegar, fuimos 

directamente a un hostal que era bastante económico. Al otro día y para 

nuestra sorpresa, todavía no teníamos ninguna noticia de los chicos e Ine, 

pero pensamos que simplemente se habrían demorado y fuimos a pasear 

por la ciudad, que es igual de cautivante y encantadora que Brujas. Yo ya 

había estado en el 2007, así que tenía una idea de qué recorrer. Nos pa-

samos todo el día caminando y dando vueltas y el susto nos lo pegamos en 

el metro, donde como buenos argentinos pillos, nos quisimos colar y un 

controlador nos descubrió sin ticket. Después de una discusión de tal vez 

10 minutos, logré que nos bajara la multa de 50 euros cada uno a 6 euros 

en total, que era todo lo que teníamos encima. Tuvimos suerte porque los 

ahorros se estaban acabando y tampoco estábamos haciendo shows que 

nos dieran algún ingreso. Con nuestra lección aprendida, volvimos al hos-

tal donde finalmente nos encontramos con l@s chic@s que habían llegado 

después de haber pasado la noche con la persona que los levantó en la 

carretera y que justamente era de Praga. 

La ciudad en dos días ya la habíamos recorrido y no teníamos interés en 

pasar otra noche, por lo que trazamos el siguiente destino que sería Brno, 

otra ciudad al sur de Rep. Checa, en donde nos estaba esperando Alessio, 

un italiano hermano de Filippo, el contacto de Cristian que los había aloja-

do en Bruselas. 

 

-Brno- 

Esta parte del viaje la hice solo con Valerio, ya que Cristian muy astuta-

mente, se había pegado a Ine y Eze, digo astutamente porque cuando una 

mujer está en el grupo, suele ser más fácil que alguien te lleve a dedo. 

Pero nosotros no bajamos los brazos y tomamos un tren bastante econó-

mico que nos sacaba de Praga y nos dejaba en una ciudad cercana, en la 
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que era más sencillo que nos levanten. Y así fue, un joven checo metalero 

nos levantó y nos llevó hasta una ciudad cercana a Brno, en donde toma-

mos otro tren y arribamos a la ciudad de destino. 

Teníamos la dirección de Alessio, pero al llegar, nadie contestaba al tim-

bre. Nos quedamos en un bar cercano tomando unas cervezas exquisitas y 

muy baratas acompañados de, al parecer, actores que terminaban de ha-

cer una obra de estilo medieval. Se ve que llevaban unas horas de “affter” 

y tenían un nivel de alcoholismo importante, lo cual hacia más extraña la 

situación. 

Pasadas una o dos horas, por la esquina del bar, vimos pasar a nuestros 

amigos acompañados del famoso Alessio. Compartimos alguna birra más 

con los actores y partimos hacia la casa que estaba a escasos metros. 

Alessio era una persona muy divertida, hiperactiva y con una energía que 

ninguno de nosotros era capaz de alcanzar. Sus ganas de salir, pasear y 

divertirse eran infinitas y muy bien nos vino, porque gracias a eso y a algu-

nos contactos que tenía, logramos conseguir dos shows en la ciudad, con 

los que pudimos juntar algo de dinero y seguir viaje, menos Valerio. Él, 

finalmente y bastante a su pesar, tomó la decisión y partió a Madrid, en 

donde lo esperaba un vuelo a Cancún para encontrarse con la futura ma-

dre de su hijo. 

Los cinco o seis días que pasamos en Brno fueron divertidos gracias a Ales-

sio, pero un poco estresantes para algunos de nosotros, aparte del tema 

paternal de Valerio, a Eze le agarró una infección en el oído que le dejó 

paralizada buena parte de su cara. El pobre la pasó bastante mal y gastó 

un dineral en medicamentos y hospitales. De todos modos, planeamos la 

siguiente parada y empezamos a investigar qué lugar de Europa nos po-

dría venir bien para quedarnos uno o dos meses y así hacer una tempora-

da más productiva, económicamente hablando. Movernos tanto nos gene-

raba más gastos que ingresos y los números ya estaban casi en rojo. Las 

opciones eran la isla de Cerdeña, al sur de Italia, también fantaseamos con 

Croacia, pero la opción más real era Barcelona o Menorca. Así que nos 
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pusimos a investigar cómo sería ir para allá. Mientras tanto, el próximo 

destino era la pintoresca Venecia, donde un conocido de mi amigo de la 

infancia, Nicolás Longobardi, nos esperaba para alojarnos. 

Llegar iba a resultar bastante caro y la idea de hacer dedo con Ezequiel, 

que estaba fatal con su infección en la cara, tampoco cuadraba. Finalmen-

te, optamos por una opción parecida al Couchsurfing, el Bla Bla Car, una 

red social donde la gente ofrece espacio en su coche y se comparten gas-

tos. El único problema con esto, era que la persona que nos podía llevar a 

los cuatro nos recogería en Viena, o sea, a unas dos horas de Brno. No 

tuvimos más remedio que tomar un tren a Austria y ahí esperarlo a que 

llegase de Polonia. 

Llegamos a Viena a las 6 de la tarde y nuestro chofer, que debía llegar 

como a las 21:00 hs, se demoró. Cada tanto, lo íbamos llamando desde 

una cabina telefónica, pero cuando ya eran las 11 de la noche, nos empe-

zamos a preocupar. No era divertido estar con todo el equipaje esperando 

en una esquina en la que todo se volaba por el viento, así que comimos 

algo rápido y seguimos esperando hasta que las 00:00 hs nos dieron, el 5 

de julio llegó y el cumpleaños de Eze y Cris también, por lo que festejamos 

en la esquina con un pequeño cigarrillo de cannabis. 

Finalmente y siendo la 1 de la mañana y con la cara de Eze toda dura, 

nuestro chofer llegó y así empezamos viaje a Udine, Italia, donde acababa 

el recorrido de nuestro Bla Bla Car. Habían dos pasajeros más y aunque 

era una camioneta grande, el viaje fue un poco incómodo. Sin embargo, a 

eso de las 6 de la mañana llegamos a la ciudad italiana y muy amablemen-

te nos invitaron un café con medialunas, luego abordamos un tren, que 

después de 40 minutos nos dejaría en la bella Venecia. 
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22. Italia (5 de julio de 2014- 9 de julio de 2014) 

 

-Venecia- 

Lo primero que hice al llegar fue llamar a David, quien nos fue a buscar a la 

estación de trenes para llevarnos a su casa en medio del laberinto de ca-

lles y canales que reina la ciudad. Estábamos bastante cansados, pero 

decidimos dar una pequeña vuelta, para luego volver, comer algo y echar-

nos la merecida siesta. Por la noche, festejamos más formalmente el cum-

ple de los chicos y luego sí, dormir, dormir y dormir… 

Al otro día, por la mañana, David nos comentó que había un restaurante a 

la vuelta de su casa en el que solían hacer música en directo. Con Cristian 

fuimos a investigar y para nuestra sorpresa, los músicos que tenían que ir 

ese mediodía habían fallado, así que salimos corriendo a buscar a Eze y 

nuestro debut Italiano se concretó. El restaurante estaba muy bien am-

bientado y la gente que trabajaba ahí era muy buena onda. El repertorio 

fue sobre todo jazz y bossa y al finalizar el show, nos dieron la carta para 

elegir que comer y una gran panzada de mariscos nos hicimos. 

El 7 de julio fue mi trigésimo tercer cumpleaños. En esta ocasión, l@s 

chic@s, me regalaron una bonita boina que me acompañó gran parte del 

viaje y por la noche, luego del festejo, la comida y las llamadas a Argenti-

na, David nos llevó a recorrer las calles más inhóspitas de Venecia, en 

donde todo parece misterio. Particularmente, volver a Venecia y recorrer-

la de esta manera, con alguien que bien la conoce, fue impagable para mí, 

uno nunca termina de caminarla y eso es lo que más encanto le da. 

Mi último día en Venecia coincidió con el primero de nuestro querido ami-

go Ulises, que vino desde México con su Takamine para unirse a la aventu-

ra. Digo mi último día porque, luego de haber coordinado el encuentro en 

la isla de Menorca donde haríamos temporada a partir del 20 de julio, yo 

pasaría por Barcelona a reencontrarme con Mònica. 
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23. España (9 de julio de 2014- 10 de noviembre de 2014) 

 

-Barcelona- 

Mi amada fue sorpresivamente a mi encuentro en el aeropuerto del Prat, 

y luego de estar un rato por el barrio del Raval esperando que ella termine 

su horario laboral, partimos junt@s a su casa en el barrio de Les Planes, a 

unos 15 minutos en ferrocarril, en plena montaña. Con ella vivían Meri, su 

perrita la Mú y otra italiana llamada Analiza. La casa era increíble, con 

unas vistas de la montaña impresionantes. Durante esos días estuvimos 

paseando por la ciudad y disfrutando de estar nuevamente junt@s. Con lo 

ahorrado en los toques, pude cambiar mi guitarra y comprar un pequeño 

amplificador, ya que me daba un poco de miedo encontrarme en medio 

de la isla de Menorca sólo y sin herramientas de trabajo. También invertí 

en una carpa que compartiríamos con Cris y Uli. Así que luego de coordi-

nar el encuentro con los chicos, que a esas alturas andaban por Roma, me 

compré un pasaje en barco y partí a la isla que nos tenía que salvar de la 

ruina económica. Habían pasado tres meses de viaje y los ahorros ya esta-

ban completamente en 0. 

 

-Menorca- 

La llegada a Menorca fue luego de unas nocturnas diez horas en barco. El 

puerto estaba apenas alejado del punto turístico más importante, Ciutade-

lla, y nos encontraríamos en el camping de cala Galdana. Se suponía que 

l@s chic@s llegarían unas dos o tres horas después, pero arribaron casi a 

las 6 de la tarde, ya que habían conocido a unos músicos en el aeropuerto 

de Menorca y estos les habían invitado a comer y a pasar el día. 

El Camping estaba bien, pero era bastante caro para nuestro ajustado 

presupuesto, unos 12 euros por persona. Tampoco teníamos otra opción 

de momento, así que armamos las carpas y los días menorquines comen-

zaron. 
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Exploramos un poco las calas cercanas y al segundo día fuimos a investigar 

Ciutadella. El plan era dividirnos en dos grupos, uno que buscaría lugares 

para tocar y otro que se encargaría de buscar un alojamiento más barato. 

Por consiguiente, tomamos un bus, bajamos en la ciudad y mientras nos 

dividíamos para la expedición, una voz por detrás nuestro exclamó: - ¡Chi-

cos!, ¿tienen una banda?, necesito que vengan a tocar hoy por la noche al 

restaurante donde trabajo”-. La voz era de una chica menorquina de 20 

años, llamada Carme. Nuestros ojos se iluminaron y pensamos que final-

mente estábamos en el lugar correcto. Y así fue, por lo menos esa noche, 

aunque no para todos, porque lo que nos podían pagar era bastante poco 

para los cuatro, así que entre todos, resolvimos ir sólo Cristian y yo. Esa 

noche actuamos y estuvo muy bien, el ambiente era agradable aunque 

muy tranquilo y al terminar el show, unos amigos de Carme, nos llevaron 

en coche de vuelta al camping que quedaba a unos 20 minutos. 

Los días siguientes fueron una constante frustración en la ciudad, ya que 

en todos los lugares donde preguntábamos para tocar, tenían la progra-

mación cerrada y no había lugar para nosotros. Los ingresos no llegaban, 

la policía no dejaba hacer música en la calle y la estancia en el camping era 

cada vez más complicada. Pero cuando empezábamos a amargarnos por 

no encontrar soluciones, nuestra ya amiga Carme, nos contactó para de-

cirnos que tenía unos amigos que ocupaban una casa y que tenían lugar 

para nosotros. 

La felicidad fue infinita e inmediatamente nos mudamos a la casa que 

quedaba a unos diez minutos caminando del centro de Ciutadella. Ésta se 

encontraba en el medio del campo, en una finca enorme en la que abun-

daban los árboles frutales y las parras. La casa tenía unas siete habitacio-

nes y los habitantes eran tres punkis: El Med, el Lincho y el Franky. La pro-

piedad se la había quedado el banco y ellos la habían ocupado. El casero 

que iba a vigilarla, les había dado permiso para quedarse, porque prefe-

rían que estén ellos a que se quedase sola. No tenían electricidad, pero el 

Lincho, que era bastante “manitas” había instalado unos paneles solares 
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para tener algo de luz por las noches. El agua la sacaban con una bomba 

desde un pozo y el gran secreto se escondía al final de la finca, donde sigi-

losamente, una veintena de plantas de marihuana crecían ocultamente. 

Al principio, la relación con estos chicos era normal y no interactuábamos 

mucho, pero a medida que fueron pasando los días y las semanas, todos 

fuimos tomando confianza y terminamos siendo buenos amigos. Dentro 

del caos en el que vivían, como buenos punkis, eran muy respetuosos con 

nosotros y si un día, por ejemplo, “seguían de fiesta” y la casa se llenaba 

de gente extraña, trataban de hacer un poco de silencio o se iban a la zona 

chillout, fuera de la casa, para no molestarnos. 

También era común despertarse y ver algún personaje desconocido dur-

miendo en el sofá. De todos modos, la casa al ser tan grande y gracias a 

que cada uno tenía su habitación, podíamos descansar sin problema. 

Paralelamente a la búsqueda laboral, fuimos disfrutando de la isla que 

pecaba de increíble. Por las mañanas, luego de desayunar, solíamos ir a 

alguna cala a bañarnos en las turquesas aguas mediterráneas. El sol era 

constante y la buena energía, a pesar de seguir casi sin trabajar, reinaba 

entre nosotros. 

El mayor problema, era que no se permitía hacer música en las calles. Pero 

un día, yendo de excursión a un faro que había en una punta de la isla, nos 

dimos cuenta que a las 19:00 hs, se llenaba de gente que iba a ver la pues-

ta del sol y nos pareció buena idea tocar en ese momento para sacar algu-

na moneda. Y así fue durante algunas semanas. Por las tardes, íbamos los 

cuatro al faro, cantábamos, la gente nos aplaudía, Ine aprovechaba a ven-

der sus artesanías y la pasábamos muy bien viendo el sol caer. 

Otra de las rutinas que fuimos tomando, era la de ir recorriendo los pue-

blos de la isla en busca de nuevas oportunidades y lugares para actuar. De 

esta manera y de a poco, las cosas fueron dándose. Conseguimos algunos 

shows en un bar llamado Fusión, otro en una feria que hacían los domin-

gos en Ciutadella y otro, en el pueblo de Alaior. Pero el golpe de gracia, lo 

dimos una tarde volviendo de un pueblo llamado Son Bou. 
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Al volver a Ciutadella, después de investigar los bares de la zona, haciendo 

dedo Uli, Cris y yo, un auto se detuvo.  El conductor, era un joven llamado 

Marc y luego de charlar un poco y contarle que éramos músicos y que 

estábamos buscando trabajo, nos comentó que justamente él trabajaba 

como encargado de animación en un hotel 5 estrellas llamado “Jardines de 

Menorca”, y que estaban necesitando músicos… Así fue como intercam-

biamos tarjetas y para nuestra sorpresa, al otro día, la directora del hotel 

nos estaba llamando y ofreciendo el puesto. 

Acudimos al hotel a una reunión con la directora, que se llamaba Teresa, y 

nos propuso pagar alrededor de 200 euros por show más los impuestos. 

En principio, una vez a la semana, lo cual, al ser cuatro no era gran cosa, 

pero Cristian pronto se iría de vuelta a Argentina y ahí empezaría a rendir 

más económicamente. El único inconveniente, era que necesitábamos 

facturar a nombre de alguien y ninguno de nosotros tenía la posibilidad de 

hacerlo en España. Así que, luego de decirle a Teresa que aceptábamos la 

oferta, nos pusimos a investigar quién nos podría prestar facturas. Pregun-

tamos a toda la gente que se nos ocurrió, pero nada surgía, hasta que a 

Ulises se le ocurrió un plan macabro… En la casa donde vivíamos y entre 

todas las mierdas que habían tiradas en los mil y un espacios que cada día 

íbamos descubriendo, entre ellos una bodega y una cueva subterránea, se 

había encontrado un viejo talonario de facturas a nombre de una persona 

que trabajaba en esa finca, así que lo tomamos “prestado” para poder 

trabajar. 

Eternamente agradecidos con nuestro amigo Marc, comenzamos los 

shows en el hotel, que encajaban muy bien con el tipo de público que 

había, en su mayoría ingleses, italianos y algún que otro alemán. Una de 

las pocas contras que habían, era que terminábamos de tocar a las 11 de 

la noche y 23:30 salía el último bus a Ciutadella, por lo que, debíamos salir 

prácticamente corriendo y alguna que otra vez, nos quedamos tirados en 

el pueblo por no llegar a tiempo. En esas circunstancias, otro de los ánge-

les que nos fuimos encontrando, nos daba una mano. En este caso era 
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Julián, un colombiano que habíamos conocido haciendo dedo. Primero, lo 

había llevado a Cris y luego, casualmente, a Ulises y a mí. Muchas veces 

coincidíamos en la carretera, porque él manejaba un camión de lavandería 

y hacía el recorrido por varios hoteles, entre ellos, uno que quedaba al 

lado del nuestro. Así que, como buen hermano latino que nos quería dar 

una mano, a veces lo llamábamos y él nos iba a buscar. Luego fue tal la 

confianza y amistad que entablamos, que nos dio su teléfono y cuando por 

las tardes teníamos que ir al hotel, quedábamos en una rotonda y por lo 

menos a dos de nosotros nos llevaba. No podía llevar a los tres (Cristian ya 

se había marchado), porque no tenía lugar y en ese caso, solucionábamos 

quien se iba a dedo jugando una partida de “Parchís”, una especie de “Lu-

do” argentino. Con Juli, llegamos a compartir asados en casa, arepas en la 

suya, cervezas y paseos por la isla. En el hotel, hicimos buena onda tam-

bién con los trabajadores y con otro personaje, Santi, un granadino que 

trabajaba en la parte de mantenimiento y que, casi siempre, nos llevaba 

hasta la parada del bus. La gente estaba tan contenta con nosotros que 

nos dieron otro show más semanal, con lo que empezábamos a hacer una 

diferencia. Pronto, Ulises también se iría de la isla a recorrer un poco más 

Europa y sólo quedaríamos en el hotel trabajando Eze y yo. A veces, los 

dos volvíamos en las bicis que nos prestaban los punkis al faro a tocar un 

poco, ya que era algo que también disfrutábamos. 

Ine, por su parte, empezó a trabajar bien en las calas vendiendo artesanías 

y también encontró una compañera de aventuras, Mònica, que me había 

venido a visitar unos 15 días. 

Mientras tanto, en Argentina la gente seguía multiplicándose… La llegada 

al mundo de mi tercera sobrina, era la noticia del 14 de Agosto y en su 

honor, compuse la canción que lleva su nombre, Pilar. 

Lentamente, le empezamos a tener un cariño inmenso a la isla. La gente, 

las coincidencias, los destinos, hicieron que pasemos un mes intenso y 

lleno de aventuras, como la que una noche el querido Uli me hizo tener. 

Siendo las cuatro de la mañana y luego de volver de tocar del hotel y de 
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pasar por un bar a tomar algunas cervezas que, un tanto borrachos nos 

habían dejado, sonó el teléfono despertándome a mí, tanto como a Moni. 

La voz de Uli me pedía, por favor, ir a su encuentro con una mochila y dos 

bicicletas… yo, sin entender mucho, aún borracho y preguntándole si es-

taba todo bien, inocentemente accedí a su pedido y muy mareado, partí a 

su encuentro. Un dato que no había tenido en cuenta, era que jamás en 

mi vida había llevado andando dos bicicletas y que esa noche, en el estado 

en que estaba y siendo la hora que era, no era el mejor momento para 

probarlo. Pero bueno, ahí fui, y luego de algunos tropezones, de perder 

una chancla y de maldecir a Uli, me lo encontré en medio del camino, en 

un descampado acompañado de Franky y otro personaje más. Uli, estaba 

con una sábana atada a la espalda que contenía unas 30 y pico de botellas 

de vino, que había encontrado en una casa abandonada… Mi cara de, 

“quiero matarte, pero no puedo”, era alumbrada por una luna inmensa. 

Fue justo ahí, cuando al intentar bajar de la bici, me desequilibré tirando el 

otro rodado al suelo y cayendo con todo el peso del cuerpo sobre él, dán-

dome el manubrio en el pecho. Habré estado tirado en el suelo unos cinco 

minutos sin poder casi respirar por el golpe y con un dolor que me acom-

pañó por unas dos semanas. Alguna costilla se fisuró y fue por eso que 

tanto me dolía. El pobre de Uli, quedó bastante preocupado y compungido 

durante un largo tiempo. 

Las semanas pasaron y Ezequiel e Ine también abandonaron la isla con 

rumbo a Argentina. Mònica, por su parte, ya había vuelto a Barcelona y 

sólo yo quedaba del grupo en Menorca. 

Decidí quedarme porque tenía la posibilidad de seguir tocando un mes 

más en el hotel, cobrando lo que cobrábamos todos juntos, por lo que era 

muy tonto no aprovechar esa oportunidad. En definitiva, había llegado a la 

isla con -100 euros y ahora, estaba ganando casi 1600 en un sólo mes. 

Logré eso proponiéndole a la directora tocar tres veces a la semana. Tam-

bién logré que me dejen una habitación, sin nada de esplendores, en el 
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hotel para pasar las dos noches, y no tener que volver todo el tiempo a 

Ciutadella. 

Por las tardes, a veces iba a la casa de Santi, que tenía una piscina y tam-

bién, hacía alguna excursión por la zona. Con lo que gané, compré una 

pequeña cámara de video con la que fui grabando algunas presentaciones 

para poder armar una página web, que fui realizando los días libres en 

casa de Juli. 

Llegadas las últimas semanas en la isla, empecé a paranoiquearme un 

poco. Mi situación no era la más legal del mundo… Vivía en una casa ocu-

pada por punkis que plantaban marihuana, trabajaba en un hotel hacien-

do facturas “truchas” y para colmo, hacía un mes que estaba de ilegal en 

Europa. Por todo esto, cada vez que veía un coche de policía sudaba como 

puerco y cada vez que me encontraba con la directora del hotel, temía que 

me dijera algo sobre la facturación. 

Otra canción que compuse en mi estadía en Menorca, de las pocas que 

había hecho en los últimos meses, fue una que intitulé, El ilegal, haciendo 

referencia a la situación en la que me encontraba y manifestando mi re-

pudio ante la burocracia, los prejuicios y la arrogancia de, entre otros, los 

agentes migratorios. Otras también se fueron gestando aquí, como Femi-

nista y ¿Qué es vivir? 

El hotel cerraba sus puertas el 1 de Octubre. La temporada se terminaba, 

la isla quedaba media desierta y no había duda de que ésta ya me había 

brindado toda su magia, por lo que ese mismo día, tomé otro barco a Bar-

celona y me instalé un mes más con Mònica en su casa. En Barna, hice 

algunas compras relacionadas a equipamiento y también realicé algunas 

actuaciones. 
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Finalmente, el 10 de Noviembre de 2014, luego de recibir un buen sermón 

de parte de la oficial de migraciones por haber estado dos meses de ilegal 

en Europa, me tomé un avión a Argentina para pasar un tiempo con mi 

gente y esperar a Mònica con quien me casé el 28 de enero de 2015 para, 

posteriormente, irnos a vivir a Barcelona, más precisamente a Les Planes, 

desde donde finalizo este relato. 

 

 

Atte. Y con amor, un viajero incansable. 
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En Heidelberg En la tipi de Sameena 

Con nuestr@s amig@s belgas Concierto en el bar “Ca-

brón” de Antwerp 

Primer concierto en Bélgica Conociendo Antwerp 
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Posando en Venecia 

Junto a David en Venecia 

Junto a Alessio en Brno Noctiluca 

Paseo en bote por Áms-

terdam con Hugo 

Zunderdorp 
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Noctiluca recargado 

Tocando en el faro 

Atardeceres en la isla Ciutadella  

Tocando en la feria de Ciutadella Junto a Uli y Eze en Menorca 
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Cancionero viajero 

 

Bossa du Maruita 

 

Maruita vive acá al ladou, 

y tiene un esposo enanou, 

su pelou es tan largou, 

y siemprue lo lleva atadou, 

pero Maruita lo que quierue es ir al ladou, 

con lo muchachou que pintaroun, 

el local de enanou. 

 

Maruita está casada por lo morlacou, 

que tiene su enanou, 

sus senos están operadous, 

por cirujanou que pagó enanou, 

y por las noches ella sueña, 

que es raptada, por lo muchachou, 

que pintaron el local de enanou. 
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Colores despiertos 

 

Colores despiertos vigilando están, 

aquellas siluetas colmadas de paz, 

¿madre que has creado hoy?, 

¿cómo es pintar el corazón y besar esta tierra, 

refugiada en el silencio y la luz? 

 

Tu tiempo no pasa, pero algo cambió, 

tus pies no resisten cada temblor, 

y en aquel horizonte azul, 

el viento encontró su mejor ocasión, 

para esconder completos los secretos de cada rincón. 

 

Colores despiertos sin más para dar, 

que un soplo de vida a quien quiera mirar, 

¿madre que has creado hoy?, 

¿cómo es pintar un sueño? 
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Los artesanos 

 

Hombres que dependen de sus manos y de sabia inspiración, 

fuente inagotable de recursos mente, alma y corazón. 

 

Estos son todos los paños que cubren, 

aquellas baldosas tan frías de ayer, 

todos los colores se entrelazan, 

se funden y estallan para desvanecer. 

 

Esta es la verdadera identidad del ser, 

sólo los artesanos con sus manos pueden moldear una razón, 

y crear todo lo que quieren ver. 

 

Algo se esconde en una semilla, una piedra o un pedazo de barro, 

que ni todas las miserias de un mundo unidas,  

podrían llegar a entender. 

 

Esta es la verdadera identidad del ser, 

sólo los artesanos con sus manos pueden forjar una razón, 

y crear todo lo que quieren ver,  

todo lo que quieren ser, todo lo que es. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

172 

El viajante 

 

Por el camino va, aquel viajante con su carga, 

cruzando un desierto de sal, eterno sin un final visible, 

y en sus hombros todo el pesar del día que viene. 

 

Cortando rutas va, para llegar a su destino, 

que va cambiando tras saber que el alba, 

lo alcanzará muy pronto. 

 

Y en su vista el horizonte cae, 

pero él sabe que nunca se detendrá a esperar, 

ni al más distante de sus sueños, 

lo irá a buscar hasta el fin. 
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Sobre el espejo 

 

Sobre el espejo todos pueden reflejarse, 

ciegos de tanta luz. 

Y junto a las barcas el oleaje rompe suave, 

aunque el junco no cederá. 

 

Desde aquél sitio se ve el brillo de una botella, 

que hace meses ya no quiere naufragar, 

prefiere estarse quieta. 

 

Cuando amanece las gaviotas son vigías, 

desde el cielo todo lo ven, 

todo pretende ser relato de un viejo cuento, 

que aquellos hombres nunca dejarán de contar, 

es un relato eterno. 

 

Serenos se verán al regresar de aquel puerto, 

que se encuentra lejos de toda realidad, escondido y soberbio. 

 

Y aunque despiertes al fin de lo que será un recuerdo, 

un susurro que el viento te acercará encontrará destellos. 
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Un buen lugar 

 

Cada vez que toco una puerta  

no pretendo más que recibir una sonrisa, 

que me aclare dónde pueda encontrar un buen lugar lejos del centro. 

 

Y si las distancias son un poco más distantes  

de lo que había yo previsto, 

bancáte ese mambo otra vez, 

hoy las horas sólo tienen un par de segundos. 

 

No puedo respirar bien dentro de este cuarto, 

y esos ojos sólo quieren verme entumecer. 

 

Pero no me dejo aturdir porque sólo estaré hasta las 10 de la mañana 

y tal vez nunca me vuelvan a ver, el próximo destino es el silencio. 

 

No me importa que después de esto no haya nada, 

los ocasos no tendrían más razón de ser. 

 

Esa luna no puede esconderse de lo que sin duda ocurrirá, 

las palabras también pueden ser un buen lugar, un buen lugar. 

 

Cada vez que toco una puerta, 

no pretendo más que recibir una sonrisa, 

que me aclare dónde pueda encontrar un buen lugar, un buen lugar, 

un buen lugar lejos del centro. 
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Pesado andar 

 

Las almas que vigilan todas las suertes 

que muy pronto llegarán, no descansan de siempre estar. 

 

Señuelos de un mal día, ilusiones que se funden en un fuego artificial 

corazones que no encuentran la luz. 

 

El frío que se acerca no podrá helar las tibias manos, 

un sólo pensamiento puede acercarte hasta mí. 

 

Aves de rapiña cerca de lo que podría ser un banquete ideal, 

niebla espesa, desolado jardín. 

 

Si aquellas luces pudieran iluminar un día gris, 

ayudaría a entender que la nostalgia no está sólo aquí. 

 

Ella persiste y está ahí, 

ella no tiene dónde ir, 

no se deja ver, no se deja sentir. 

Ella decide si es así, 

ella declara si es el fin de tu soledad, 

de tu pesado andar. 

 

Si en un instante se pudiera consumir todo el desprecio, 

que te carcome dejándote poco para respirar. 

 

Ella persiste y está ahí… 
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Aquí en Piñagua 

 

Sórdidas sombras intensas, 

grises constantes de la estación, 

dentro de una corta espera, 

todas las hierbas tendrán su flor. 

 

El incansable danzar del huésped eterno, 

relaja el corazón en su mejor función. 

 

Tierra, cielo y flor, ábranse, 

sientan el temblor al nacer, 

buen destino encontrará quien regrese a Piñagua, 

y el reloj no marcará cuándo despertar, sólo el sol llamará. 

 

Los verdes que te rodean, 

junto a las piedras y el camino, 

ya sin puertas ni ventanas, 

el aire pasa sin restricción. 

 

Las bondades de esta tierra brotan como nunca, 

y las gotas en silencio caen para al fin elevarse. 

 

Tierra, cielo y flor, ábranse, 

sientan el temblor al nacer, 

buen destino encontrará quien regrese a Piñagua, 

y el reloj no marcará cuándo despertar, sólo el sol llamará. 

 

Y en una tarde de enero cuando en la siesta 

la brisa nos bese al llegar 

el horizonte estará próximo aquí en Piñagua. 
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Es la carga que vas a tener que aguantar 

 

Es la carga que vas a tener que aguantar, 

es la que te va a hacer ver bien la realidad, 

nadie la elige es la opción final, 

y aunque no lo creas vos la necesitás. 

 

Una vez más estás abriéndote camino, 

entre una multitud de estrellas a las que vas a extrañar, 

y sin embargo vos pensás en tu tristeza, 

la que no te deja ver este sol. 

 

Hoy Latinoamérica quiere despertar, 

y con ella toda la oscura verdad, 

tienes que ayudarme a poder continuar, 

ella es mi madre como vos al final. 

 

Una vez más estás buscando los destinos, 

esos que te hacen realizarte cuando menos lo esperás, 

y sin embargo vos llorás sin ser testigo, 

de ésta libertad que me das, 

hoy te quiero más, sé que estás. 

 

Y cuando mis planes tengan vida real, 

y cuando mis pies ya dejen de caminar, 

siempre estará mi casa para regresar, 

soy del inmenso sur, soy tierra, soy señal, 

es la carga que vas a tener que aguantar. 
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Estado de Shock 

 

Recuerdo bien esa vez estando tan cerca, 

no había algo que decir que no se supiera, 

si voy a diferenciar no es como hoy, 

tal vez los años a uno lo pierden, 

o tal vez es cuestión de estar junto a vos. 

 

La sencillez de esta canción es tan compleja, 

no es falta de imaginación es fiel a mi respuesta, 

sigo en estado de shock desde aquel día 

y así voy a permanecer quizá hasta que muera. 

 

Quisiera hacerte tan bien como pueda, 

la sinceridad sin querer se funde en tu puerta, 

te quiero cerca esta vez aunque bien no sea, 

como manda el corazón o nuestras certezas. 
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Tierra secreta 

 

Zamba que despierta aroma floral, 

aroma de campos, aroma invernal. 

 

Las sierras son presas de su vanidad, 

el rocío y la lluvia cuando llegan se van. 

 

Tierra secreta siembras al aire tu verdad, 

y al final de este ocaso libre crecerás. 

 

Zamba de la estepa que añora plasmar, 

toda su lujuria y su serenidad. 

 

Y un día en las sombras que teme mostrar, 

en una dulce espera a su amor hallará. 

 

Tierra secreta siembras al aire tu verdad, 

y al final de este ocaso libre crecerás. 
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Tus miedos 

 

No necesito que creas en mí, 

ni pretendo tu caridad, 

tengo todo lo que deseo aquí. 

 

Que sencillo es desaprobar, 

cuando el miedo es seguridad, 

es la estrategia de quien no aspira a más. 

 

Y que se puede decir no hay que dejarse prestar a la duda, 

la integridad de los pensamientos es el arma ideal. 

 

Qué pobre es quien tiene hoy, 

más dinero que convicción, 

y se esconde detrás de un antifaz. 

 

Yo no quiero ser parte de tu ejemplo, un aura me acompaña, 

y si quieres también hay un espacio, para contar con vos. 

 

Cuando mi vida no tenga más remedio que acabar, 

esa mañana seguro que en mis ojos habrá paz. 

 

La que no encuentro cuando me pierdo en la inercia, 

de quien no encuentra su rumbo, 

de quien relaja sólo en su sillón la suerte de su destino. 

 

Prefiero estar de pie, si algo no sale bien, 

a que esconderme en mi llanto, 

y si ese día no estás más junto a mí, 

te adoraré en mis sueños. 
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El fuego ya va a caer 

 

Que el desierto se inunde de tus besos, 

que el destino no encuentre dirección, 

que una nube ya no nuble tus deseos, 

y que la espera nos encuentre yéndonos. 

 

Que el final sea siempre un buen principio, 

y que el principio nos depare un buen final, 

que en la sombra de aquel árbol haya un sitio, 

donde todos nos podamos recostar. 

 

Que el balcón de tu casa siga abierto para verme llegar, 

y que en la noche las luces sean las mismas, 

que ultrajaron las calles de Cartagena en pleno festival, 

todo antes de que el reloj marque las doce y me lleve otra vez. 

 

Suenan fuerte esos tambores y en el cielo se ven, 

como brilla y se desvanece el fuego ya va a caer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

182 

El oportunista 

 

Este es un ser que te abre los sentidos, 

una especie de otra región, 

vive escondido esperando el momento, 

esperando que la distracción, 

nuble tu mente cansada. 

 

Y se escabulle al entrar, 

para encontrarte sin más, 

que con un sentimiento crudo y precoz al pasar, 

como un oportunista. 

 

Siempre es en vano tratar de encontrarlo, 

porque él no comprende razón, 

se alimenta de lo que ignoramos, 

para luego hacerlo canción, 

y así volver a su mundo. 

 

Donde ni un hombre llegó, 

donde no hay elección, 

todo puede ser fuente de inspiración. 

 

Y aunque se va siempre regresa, 

como un suspiro fresco, 

nunca me faltes no tendría opción, 

el camino es largo, 

y en mi guitarra el motor sos vos. 
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Hoy 

 

Por una extraña razón la soledad 

es quien sigue mis pasos en esta función, 

como si todos los actores se hubiesen ido a buscar, 

otro guion con un poco más de comedia. 

 

No voy buscando cantar, 

lo que el prejuicio de quien no quiere aceptar mi verdad, 

considere más o menos adecuado para su ser, 

esto no es más que un montón de armonía y palabras  

queriendo escapar. 

 

Hoy desperté y no encontré ni una puta respuesta, 

un indicio de lo que yo vine a buscar, 

quizá la vida me tenga escondida una sorpresa mucho mejor. 

 

Pronto volverá a llover y si la suerte me ayuda 

podré seguir rumbo al este, 

sólo necesito una cara que no vaya a esconder, 

la verdadera visión de lo que comúnmente llamamos amor. 

 

Voy a volver a verte feliz y en aquella estación, 

donde el tren se comió toda tu ilusión, 

el universo se te abrirá para juntos poder continuar. 

 

Pero hoy desperté… 
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16 de Abril (Años de ceguera) 

 

Éste es el resumen de un año que se pierde  

pero que no va a terminar acá, 

todo corre en una línea de tiempo tan angosta que da miedo pensar, 

la rapidez de esta aventura y del autobús, 

que me lleva cada vez más lejos de un pasado común. 

 

Una ruta extensa que va desde el sur, 

y el invierno crudo que nos hizo buscar calor. 

 

En un cuarto con goteras donde el aire no tenía lugar, 

los colores afuera rebalsaban para que una zamba tenga final, 

después toda esa gente ignorada en un sistema, 

que hace ojos invisibles para luego mandártela a guardar. 

 

Un lago espejado y una fuerte tos, 

los primos lejanos y esta extraña contradicción. 

 

De necesitar conocer lo oculto de mi ser, 

y abandonar aquello que la vida me dio ayer, 

sobrevivir sin importar lo que vendrá después, 

devorar todo lo que el mundo tenga que ofrecer. 

 

Vivir la vida es más que verla transcurrir, 

transgredirla es comenzar a descubrir, 

que no hay fronteras y que no existe un fin, 

más importante que el de hoy estar aquí. 

 

Nuestros anhelos encontraron  estabilidad, 

sobrepasaron cualquier tipo de contrariedad, 

hay mil opciones para correrse de lo que sos, 

tan sólo basta con mirar un poco alrededor. 
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Vi cosechar los frutos de un ideal, 

vi personajes tan difícil de olvidar, 

vi cómo me ignoraste estando en Popayán, 

vi todo cuanto pude después de años de ceguera. 

 

Vivir la vida es más que verla transcurrir, 

transgredirla es comenzar a descubrir, 

que no hay fronteras y que no existe un fin, 

más importante que el de hoy estar aquí. 
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El Zopilote 

 

¿Viste esas nubes gigantes que están allá a lo lejos? 

¿viste ese humo que sale y se entrevera en el cielo? 

¿viste esas lucecitas fugaces prendiendo la noche? 

 

¿Oíste el canto tekno de esos seres tan poco visibles? 

¿oíste los gritos feroces que sacuden hasta tu aliento? 

¿oíste todas las hojas que chocan el suelo? 

 

Puede que una noche me encuentres  

transcribíendo todo lo que siento y también, 

trepado en lo más profundo de mi inconsciencia. 

 

Y es lunes y no hay por qué pensar en mañana, 

yo estaré aquí en las alturas. 

 

Sientes como todas las voces poco a poco desaparecen, 

sientes como el mundo reclama lo que a nadie le pertenece, 

sientes como te llamo con cada suspiro. 

 

Puede que una noche me encuentres, 

entregado completamente a mi locura, 

y me conocerás más de la cuenta. 

 

Y es lunes y no hay por qué pensar en mañana, 

yo estaré aquí en las alturas. 
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La Chola 

 

Ella resume la vida en un suspirar, 

sola su imagen es signo de vitalidad, 

los años nunca le pasan y aunque ella recuerda y añora a su amor, 

lo mantiene vivo dentro de su alma. 

 

El regocijo al verla venir, cuando la altura 

sólo nos daba para irla a abrazar, 

pidiéndole aunque sea 

aquel trozo de torta que sólo sus manos son capaces de imaginar, 

y aquellas tardes nunca terminaban. 

 

Reina de un reino dedicado a la humildad, 

todos la necesitan y ella siempre está, 

suele encontrarse danzando sobre su pasado que tanto le dio, 

sus ojos refugian un mar de nostalgia. 

 

Y sin embargo nunca se echó atrás, 

ni en los momentos en que la vida nos hace tambalear. 

 

Rebosa de magia, 

cualquier tipo de frase o palabra no alcanzan para poderla describir, 

siempre compañera siempre inalcanzable, 

siempre luchadora siempre más allá. 
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Cuando en Junta 

 

Vuelvo el tiempo hacia atrás y me encuentro con un blanco delantal, 

con Horacio llegando a lo lejos, trayendo lo elemental, 

para salvarnos en otra jornada en Junta. 

 

Eugenia siempre me delataba y Nayla volvía a reír, 

Pablo todavía no cantaba y pocos eran los que 

escuchaban a Enrique enseñar. 

 

Y las horas pasaban mientras Poie miraba a Agustín, 

yo miraba a Mariana y las sillas volaban por ahí. 

 

El timbre siempre nos pregonaba la hora de ir a correr, 

cuando Nico se afanaba lo que el kiosco quería vender, 

mientras Belén huía de los demás. 

 

Y Pablito miraba como Lucas tapaba el penal, 

Pantaneti largala antes que yo la vuelva a colgar, 

el “A” se la bancaba ante todos los que lo querían desafiar. 

 

Nadie nos encontraba el poli era nuestro lugar, 

aunque María nos gritara “che tololo vení para acá”, 

como lo sigue haciendo hasta hoy. 

 

Las tardes en lo de Clara o un asalto en lo de Hoffman, 

la violenta marchanta y un sinfín de recuerdos más, 

que no bastan en una canción. 

 

Todos fuimos testigos, siete años de intensidad, 

Junta tuvo un sentido y es el que hoy nos une más. 
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Lara 

 

Lara suele ser últimamente motivo de exaltación, 

viaja a la deriva y atraviesa impune cualquier corazón. 

 

Las sombras la esperan cuando su silueta recordada es sin pudor. 

 

Lara sobrevuela mi cabeza y nunca quiere aterrizar, 

se pierde en el campo antes de que empiece el fuerte temporal. 

 

Mi voz la reclama cada tarde ante el mismo escenario que me dejó, 

ardiendo en incansables deseos, o puede que no sea real. 

 

Tiembla así mi día y se pierde en un estigma que sólo ella puede ver, 

y sanar con uno de sus besos, 

o puede que no sea real, 

Lara suele ser últimamente motivo de exaltación. 
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Lo libre que somos 

 

Tu sonrisa perfecta, mi insistente canción, 

tu dulce transparencia, mis palabras de amor, 

tan hermosos y libres, ¿quién nos puede parar? 

 

Tu brillo entre la selva, sagrada inspiración, 

la mañana que estrena una nueva función, 

en la escena dos entes envueltos en sudor. 

 

Sobre el banco mi ropa que olvidada quedó, 

mi camisa y mis botas, 

contemplan alejadas en aquel rincón. 

 

La luna nos esconde y en tu mirada estoy, 

no deseo moverme eres mi dirección, 

un fulgor nos espera y acrecienta el color, 

de estos tiempos disímiles, de esta vida con vos. 
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Descanción 

 

El cielo se está quebrando con tu paso veloz, 

las lágrimas se van secando y como siempre el tiempo pasará. 

Resta asimilar una época digna de amor, 

y hacer madurar esta sensación. 

 

El destino fue un peregrino que a mi lado una flor olvidó, 

cuidarla entre la tormenta mereció mucho más que valor, 

dejarla crecer para luego poderla admirar, 

en la soledad, de este oscuro rincón,  

del que debo salir, para irte a buscar. 
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Domingo ideal 

 

La distancia puede ser buen ejercicio para amar, 

transitémosla y que nuestros pasos se agiganten al andar. 

Fue difícil manejar, tanta locura e intensidad, 

pero un regalo así de la vida no se debe despreciar. 

 

Y en un haz de luz me verás al despertar, 

y un buen desayuno habrá, domingo ideal. 

 

Una historia para armar, tan perfecta y real, 

te imagino en aquel mar, 

tan desnuda y riendo sin parar. 

 

Y en un haz de luz me verás al caminar, 

por un campo verde yéndote a cantar, 

y un buen desayuno habrá, domingo ideal. 
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Honigkuchen 

 

Honigkuchen pferd kichern,  

küss meinen arsch, 

ich will ein ventilator, gute nacht, 

ich liebe das leben, ich liebe dich. 
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Canción azul 

Despierta compañero en tu callado despertar 

otro día que amanece, es otro día para andar. 

 

Las mañanas son azules a tu verita nomás, 

las mañanas son azules, cuando suenan al compás. 

 

Despierta compañero, salgamos pronto a caminar, 

que allá afuera nos esperan flores de primavera. 

 

Entre tragos y sonrisas pregonan esas nostalgias heladas, 

que en barquitos de blanco papel, algún futuro traerán. 

 

Despierta compañero al otro lado del mar, 

las mañanas seguirán azules a tu verita nomás, 

las mañanas seguirán azules, mientras suenan al compás. 

 

Marcela Bogdanov 
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Cambios 

Estamos en pleno cambio otra vez, 

nada lo puede torcer, 

podría haber elegido no ser quien soy,  

y simplemente no ver, el mundo tal como es,   

permanecer negando la voz, 

que suele ser confusión,  

pero que habla de la libertad, 

¿quien la pudiera tener y saberla controlar? 

 

Unos se van, otros llegan y otros siguen igual,  

sin querer despertar, esa burbuja un día va a estallar, 

y querrás volver el tiempo hacia atrás, 

recordar la juventud y la locura al desafiar,  

la vida con nada más, que la potencia de un ideal, 

¿quien se quiere atrever?,  

a ver el cambio y hacer, que todo cambie esta vez. 
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Bienvenida dulce Sol 

 

Bienvenida a esta nuestra senda, bienvenida dulce Sol, 

hoy todo el mundo te espera 

y es más fuerte el deseo de tenerte en brazos 

y susurrarte esta canción, ya te estoy viendo crecer. 

 

El mundo es un lugar raro y es tan difícil creer, 

dos ángeles te van a proteger. 

 

Y otro más estará atento, velando en silencio por tu corazón, 

tan suave será esta vez. 

 

Las nubes se están alejando y hay un campo para correr, 

que aguarda impaciente por los tres, 

ésta es la tremenda vida, vos sos poesía colmada de amor. 
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Latinoamérica es mucho más 

 

Miro cada cosa que sucede en mi América, 

las ciudades y los pueblos donde nadie quiere llegar, 

las acusan de una gran inseguridad, 

para que el miedo las pueda mejor controlar. 

 

En San Pedro Sula, Guatemala y hasta en Bogotá, 

en Managua, en las Guajiras, Lima y en Panamá. 

 

Todos hablan de lo que te puede pasar, 

pero nadie habla de la hermosa gente que también vas a encontrarte. 

 

La verdad de un pueblo no la encontrarás, 

en un diario o en la pantalla, 

de lo que quieran que vos creas,  

Latinoamérica es mucho más. 

 

Gente que no siempre tiene un plato de comida, 

nunca dudarán en también ofrecerte un lugar, 

si viajamos ciegos y sin corazón, 

y esquivamos todas las experiencias reales que sacuden el mundo. 

 

Llegaré a verte como sos, con amor, con violencia y con el rencor, 

que dejó lo que hicieron con vos, el silencio no te venció. 

 

La verdad de un pueblo no la encontrarás,  

en un diario o en la pantalla, 

de lo que quieran que vos creas,  

Latinoamérica es mucho más. 
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¿Qué me dirías? 

 

Debo cantarte y hacer de estas letras refugio para mi bien, 

son estos días nuestro gran misterio, ¿lo ves? 

 

¿Qué me dirías?, flor de mi vida, si esto llegara a ocurrir, 

¿reposarías rumbo a la deriva esta vez? 

 

¿Y entrarías en mí?, aunque el mundo quiera dejar de girar, 

no lo quieras ahora saber, es tiempo de ir a dormir, 

cierro los ojos y tus buenos aires están. 

 

La lejanía es la voz que hoy sólo puedo escuchar, 

lo más cercano imaginar tu abrazo aquí. 

 

Y esta niebla sin ti, me recuerda al tibio sabor del amor, 

que dejamos a veces partir, sólo con su ilusión, 

no está tan lejos, él es un reflejo de vos. 

 

Y este intacto ideal, que no es más 

que lo que siempre me demostrás, 

puede ser que despiertes aquí o que no haya solución, 

Sé, sin embargo, que estás a mi lado hasta el fin. 
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A media luz 

 

Clavada en mis ojos estás, a media luz, 

encendida todavía tu piel, no quiero dejarte de cantar, 

ni mil sábanas pueden cubrirte, 

o esconder lo que inevitablemente nos debía alcanzar. 

 

Entregada y abierta ante vos, mi pureza entera, 

se libera y quiere florecer antes de que el sol vuelva a brillar, 

quien así pudiera recordarte, 

en el preciso instante en que tus alas se empiezan a agitar. 

 

A media luz, a media luz, 

tus parpados vuelven a ceder 

y el beso con el que te despido ya te quiere ver amanecer. 

 

Es tan suave mi respiración, temo despertarte 

y arrancarte de un sueño voraz al que tanto deseo entrar, 

en mis brazos podrás encontrarte, 

cuando mi guitarra simplemente deje de sonar. 

 

A media luz, a media luz… 
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El Benjamín 

 

El Benjamín une cuerpo y amor, 

brota del vientre, fruto materno, dispara tu pequeña vida hoy, 

siente el calor del pecho. 

 

Dibuja el mundo que quieras en vos, 

bebe del seno, congela el tiempo, alumbra con tus ojos la oscuridad, 

prueba mi voz y mientras duerme, duerme 

que en la mañana sonreirás. 

 

Prueba mi voz y mientas duerme, duerme 

que en la mañana una brisa hallarás. 

 

El Benjamín este mayo esperó, para teñirlo de un fuerte brillo, 

y aunque el mundo te recibe con hostilidad, 

mi corazón es tu refugio siempre. 
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Pídeme cambiar 

 

Quiero vernos más allá,  

naufragando este universo atemporal, 

descubriendo la simplicidad,  

y el efecto de este amor, sobre toda realidad. 

 

No me creo ver capaz,  

de enfrentar tanta desidia en soledad, 

si en tus fuerzas, me puedo apoyar, 

no hay por qué desesperar, no hay por qué echarnos atrás. 

 

Creo ver en vos, el eterno color  

del día que vendrá, del dolor que se irá. 

 

Cuánto siento no estar,  

cuando veo que en momentos desbordás, 

mi impaciencia tiende a traicionar, 

sin embargo vuelvo a vos, con total admiración, 

pídeme cambiar, letras, mundos, maravillas y el final, 

no dejemos de crear revolución. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

202 

Como en las noches de Palenque 

 

Puedes decir, tal vez sentir, que ahora ya no es lo mismo, 

creo que ayer te vi feliz, y nos reíamos juntos, 

pero soltaste mi mano aquí y ahora estoy algo desenchufado. 

 

Tiemblo al pensar que puede haber fin, y parece absurdo, 

porque ahora estás tan dentro de mí, 

y no es más que un sueño oscuro, 

adoro mirarnos así y estallar, como en las noches de Palenque. 

 

Te amo así, te busco ahí donde el astro se alinea, 

quieres venir, yo estoy aquí, buscando un nuevo rumbo,  

que no me aleje más de vos, ya lo ves,  

como en las noches de Palenque. 
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Pilar 

 

No estoy despierto si te puedo ver, 

no estoy afuera si no siento que esté, 

lleno de tanta luz, iluminado, girando, 

en torno a esta humanidad, sujeto a mi piel, 

acribillado por un simple verso que brote de mi voz. 

 

No estoy perdiendo aunque el árbol no dé, 

no estoy tan lejos si me sabes leer, 

el ocaso no es el fin de este gran día, 

mis manos se pueden fortalecer, 

rozando el dolor, resquebrajando las corazas 

que no nos dejan emerger. 

 

Y si me lanzo siento que flotaré, 

y me encontraré tal como soy, burlando un color, 

creyéndome estar junto a Pilar. 
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El ilegal 

 

Tu frontera está ahí, donde no dejas seguir, 

donde se cierran tus ojos, donde el dolor no te duele, 

donde el invasor viene a arrebatar tus sueños, 

tu futuro y tu alegría, tus riquezas debes conservar. 

 

No te olvides de cerrar la puerta antes de irte a acostar, 

el ilegal esta cerca y aunque parece honesto no merece nuestra confianza 

debe tener sangre en su pasado delictivo, 

él no debería estar acá… 

 

No sangraré en las sombras, 

los sucios fantasmas no me podrán alcanzar, 

y en mi último destino, la conciencia propia será quien me juzgará. 

 

Tu frontera está ahí y ya no hace gracia seguir, 

aquí no hay clandestinos sólo existe tu prejuicio, 

tu triste ignorancia y tu necedad, 

puedes dormir tranquilo, los asesinos muchas veces visten como vos. 

 

No sangraré en las sombras, 

los sucios fantasmas no me podrán alcanzar, 

y en mi último destino, la conciencia propia será quien me juzgará 
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Feminista 

 

Ella ya no busca ser amada, busca ser más respetada, 

no ser violada, por tus miradas, tus actos, instinto patriarcal. 

 

Puede que confundas el concepto y que creas,  

que hay que protegerlas cuando andan solas por ahí, 

no la toques, no la acoses, que será más fácil, 

simplemente no hagas lo que no haces con él, 

y ella se sabrá defender. 

 

Ella no decide usar velo, no pretende ganar menos, 

perder derechos, cuando su vientre se llena de vida y debe parir. 

 

Puede que te confundas y que creas que la ayudas  

cuando limpias esa mugre que dejás al comer,  

hey no te despistes, lo tenías que hacer!, 

este es el machismo que a veces vos no ves, 

no lo trates de defender. 

 

No sólo es tu madre, ni tu hermana ni tu abuela, 

somos todas, todas nosotras, 

y no nos vamos a querer callar nunca más. 
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Qué es vivir? 

  

La normalidad me incita a soltar, a reescribir, 

a quemar el destino y a dejarte partir,  

a girar, a descender de lo que fue esta cima.  

  

No hay tanta necesidad y a veces logro encausar,  

toda esta velocidad al flujo secreto del hoy, 

este sabor ya se venció y estoy dentro 

de todo tipo de impulso o espontaneidad,  

y escucho clara esa voz,  

y algo me dice que debo cruzar ya esa línea, 

que me separa de lo que más me atormenta,  

lo que veo alrededor, lo que me intenta atrapar, 

no es el confort lo que prima. 

  

No entiendo la frialdad con que se trata la vida, 

ni la pasión material que contaminó éste placer,  

¿qué es vivir, si no me arriesgo a saberlo? 
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¡Gracias Anita por las tardes de corrección, 

gracias David por la portada! 
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